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ROMAN NOVE OSJEĆAJNOSTI 


Roman "Šehid" Zilhada Ključanina svojevrsna je 
hronografija u kojoj je vrijeme špiglo u kome se ogledaju 
prizori iz života, poput bljeskova epifanijskih slika što ih vidi- 
mo i prepoznajemo samo ako signaliziraju nešto skriveno, 
odsutno, uklonjeno. To su slike poput ožiljaka, jer upućuju na 
udarce i oruđa koja su ih izazivala. Vrijeme kao metafora 
postojanja, kao dokaz trajanja, kao presjecište individualne 
spoznaje i kolektivnog iskustva; kao činjenica neovisna o 
našem izboru gotovo romaneskni je izazov kome pisac ne 
odolijeva. 

U prozi Zilhada Ključanina pomak prema tradiciji 
je očit, a ipak istraživanje (historijskog pamćenja i pamćenja 
historije) predstavlja okosnicu pripovijedanja. Na jednom 
nivou vrijeme se kreće oko autobiografskog identificiranja, 
na drugom onoje posredovanje u prepoznavanju historijskih 
događaja. "Šehid" je subjektivna hronika, stanovita summa 
odživljenog života. Ni mjesto ni vrijeme, ni likovi ne postoje 
da bi se prikazali kao dijelovi stvarnog svijeta. Oni se pojav- 
ljuju jer su u nekakvoj stvarnoj relaciji s iskustvom kojejezik 
i priča cijede iz vremena kroz formu novosagledane dijalek- 
tike trajanja. 

Roman "Šehid? je po svom formalnom ustrojstvu 
veoma neobična kombinacija više vrsta pripovjedačkih formi. 
Jedan od recenzenata Enver Kazaz ističe da se ovaj roman 
ne može odrediti ni kao hronika, niti kao porodična hronika, 
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iako posjeduje nesumnjivo hroničarski okvir, niti pak kao his- 
torijski, odnosno potpuno i do kraja novohistorijski roman, 
niti kao roman ispovijest, iako u njemu ispovijedni ton i po- 
etskosimboličke narativne tehnike zauzimaju značajnu ulogu 
u organiziranju narativnih planova. Upravo kombinacija for- 
mativnih načela nabrojanih tipoloških linija modernog romana 
rezultiraju u ovom romanu nečim što bi se moglo definirati 
kao arabeskna struktura, kao, dakle, prozna struktura kalei- 
doskopskog karaktera koja potvrđuje protejsku prirodu žanra 
romana". 

Zilhad Ključanin, navlačeći masku pukog istraživača 
i hroničara, dakle, onog koji bilježi, otkriva, odabira i kla- 
sificira osobenosti svog spisateljskog interesiranja, posežući 
za njima u trezore pisanih i govornih predanja, svijeta litera- 
ture, mita, pa i nauke proteklih vremena, barata čitavom 
aparaturom mjera koje ukazuju na objektivnost, pedanteriju 
naučnika, strogost u pristupu autora, u najboljem značenju 
tog pojma, prije svega, zato što je Ključaninov duh literaran 
i što, iznova oživljavajući alternativni svijet i skaske stvorene 
vijekovnom pučkom imaginacijom, uspijeva stvoriti fiktivni 
svijet takvom uvjerljivošću i autorskim majstorstvom da ova 
čudesna i irealna zajednica sa svojim brojnim odlikama i 
obličjima prerasta u jednu odvojenu realnost koje nigdje nema, 
ali koja postoji po samo njoj inherentnim zakonima, međuod- 
nosima i vezama. Dakako da je u pozadini ovog poduhvata 
decenijama staro Ključaninovo interesiranje za takav vid 
preoblikovanja realnog, ali i fantastičnog, interesiranja za oblik 
čvrstog i cjelovitog strukturiranja koji će učiniti da nam se 
ono što je po prirodi nemoguće i neodrživo učini duboko 
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svakodnevnim i stvarnim. Svijetom koji je izuzetno uređen, 
dosljedan i unutar sebe koherentan (mada je svijet sam po 
sebi), te da ga očitavamo (i dočitavamo), doživljavamo (i 
oživljavamo) kao da smo situirani u samo njegovo središte. 
Potoj logici, a i po samoj strukturi romanenksne forme Klju- 
čaninova Trnova postaje simbolično, kultno mjesto bosanske, 
a posebno bošnjačke historije i posvemašnje tragedije. 

Roneći u zaborav, posmatrajući sebe u mutnom 
ogledalu svega što se zbilo, svega što je ostavilo brazgotine 
i tragove, pisac transcedentira historiju i ulazi u prostor fikcije 
bez obzira na te što se i dalje kreće konkretnim vremenom, 
što spominje konkretne ljude i što se pojavljuje na odista 
postojećim mjestima. Poetski naboj teksta ogleda se kroz 
subjektivnost pripovjedačeve vizure, očituje se u materijal- 
nosti hronotopa. U tome valja potražiti objašnjenje zašto 
roman "Šehid" posjeduje stvarnosnu supstancu, a narativna 
supstanca nije sadržana samo u onome što danas nazivamo 
prilično neodređeno tekstura. Supstanca je iznad toga, ona 
uključuje literarnu viziju, pečat sudbine i breme egzistencije, 
poznavanje književnog zanata i sposobnost djetinje 
začuđenosti koju ovom prilikom možemo imenovati novom 
osjećajnošću, osobitim novim senzibilitetom koji prerasta 
okvire određene historijskim determinantama. Može se reći: 
slike, naznake, obrisi, mirisi - malo materijalnog, ali zato obilje 
stvarnog, više pređe nego tkanine, a ipak toliko raskošnin 
haljina. 

Romanopisac je u "Šehidu", koristeći se različitim 
stvaralačkim iskustvima, naratoru dodijelio ponešto od der- 
viškog osobenjaštva, ali je zadržao serioznu reminiscenciju, 
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te zanimljivu i pitku naraciju, začinjenu svježim sočnim poj- 
movima iz narodne sredine u koju još nije zašao urbanizirani 
govor. S druge strane, nenapadno i sa puno mjere protkao je 
čitave pasaže humorističko-ironičnim tonovima, što je djelo 
izbavilo iz sumornosti i čitatelja se neće dojmiti kao priča iz 
""tamnog vilajeta"', već kao pulsirajuća proza o životnoj kri- 
vulji jedne kasabe, jedne obiteljske geneologije, napose njenog 
elokventnog izdanka. 

U romanu "Šehid" dominantna su dva sloja: sadaš- 
nji, na prvi pogled epizodni, i prošli, dug nekoliko generacija, 
koji se završava ispunjenjem davnašnjeg zavjeta: "Ovo će 
dijete umrijeti tek onda kada samo spusti svoju glavu u zem- 
lju!"". 

Noseće tkivo romana, zapravo, sjećanje je na 
vrijeme koje je prethodilo krvavoj bošnjačkoj ratnoj drami 
1992. godine, iz kojeg pisac pravi izlete u prošlost kakvim 
faktom na početku određenih poglavlja: "Iz jedne knjige 
zelenih korica (na kojoj, čini mi se, piše Muslimanske 
junačke pjesme) izlijeće glas tetka Redže, isuviše 
nazalan i tanak, ali mu to ne smeta da se u njemu ne 
prepozna Aija Đerzelez: na konju prelijeće po Bosni, 
od jednog do drugog Gerzova". ili: "Godine 1 953. umro 
je Staljin", ili: "Dželal-paša je 1821. podavio bosanske 
kapetane, ili: "Devedeset drugu godinu naslutio je 1989. 
godine Mahir Čaušević". Između ova dva sloja uvijek 
postoji uzročno-posljedična veza i oni se međusobno ogle- 
daju, ali ne u običnim ogledalima, prije bih rekao konveksnim, 
a kadikad i, konkavnim. Roman "Šehid" je samo naizgled 
bez čvrste fabule. Iako je ova knjiga, ustvari, kolajna 
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raznobojnih pločica-doživljaja, pločica-sjećanja, pločica- 
hićaja, pločica-umrlica, sve one tvore ogromni pancir koji bi, 
bez pretencioznosti, mogli nazvati: Bosna. 

Najoriginalnija i najvrijednija komponenta romana 
je jezičko-folklorna baština. Ovdje vrvi od narodne seljačke 
mistike, praznovjerja, mudrijaštva, ali i duboke vjere. Iz ovog 
bi se romana dala lahko sačiniti mala antologija gnoma, alu- 
zija i vrckavih metafora - svježih i dubokih. Sve pomenuto 
brojni likovi ovog romana uprežu u gotovo telepatsko nad- 
mudrivanje sa zlom koje ih poput hiljadukrakog oktopoda 
okružuje, steže i uništava, sa tendencijom da to učini i defi- 
nitivno. Insistirajući na uzajamnosti prirode prostodušnog 
bošnjačkog seljaka i duboke naklonjenosti vjeri Muhame- 
dovoj a.s., roman "Šehid" se, iako ne implicite, okončava 
hepiendom u filmskom značenju te riječi. 

Islamski milje romana je i religijska, kulturološka, 
filozofska potka u kojoj se, i zbog koje se živi, sa svim apli- 
kacijama i anomalijama koje čovjek kao griješno biće nosi 
sa sobom. 

Zilhad Ključanin je u zadnjem dijelu romana, sukla- 
dno islamskom filozofskom utemeljenju svoje proze, te dove 
koja se uči nakon Ja-Sina a koja glasi: "U ime Allaha, Milo- 
stivog, Samilosnog. Hvala Allahu, Gospodaru svjetova. 
Salavat i selam našem poslaniku Muhamedu i njegovoj rod- 
bini i ashabima. Bože naš, Gospodaru, primi od nas, jer Ti 
sve čuješ i sve znaš. Bože, sevab za proučeno i svjetlost 
njegovu, nakon što ga od nas primiš, dostavi kao poklon duši 
poslanika Muhammeda, sallallahu te'ala 'alejhi ve sellem, 
te dušama naših očeva, majki, braće, sestara, djece, rođa- 
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ka, voljenih, prijatelja i svih koji su nas zadužili, a i dušama 
svih vjernika i vjernica, muslimana i muslimanki, živih i mrtvih. 
O Ti, koji udovoljavaš potrebama i odazivaš se molbama, 
svojom milošću se odazovi na našu dovu, o Najmilostiviji. 
Neka je selam svim poslanicima i neka je hvala Allahu, gos- 
podaru svjetova. EL-FATIHA!"' - uz svaki ajet iz Ja-Sina 
(ovom prilikom upotrijebljen kao moto) predstavio je 83 
tragične sudbine žitelja Trnove koji su stradali u zločinačkom, 
agresorskom pohodu četničke kamarile na sve što nosi mus- 
limansko ime. Ti kratki životopisi sublimiraju i univerzaliziraju 
kolektivnu i pojedinačnu bošnjačku tragičnu historijsku sud- 
binu. 

Poenta čitave ove sage o Trnovi (Bosni), šehidu 
koji nosi svoju glavu pod pazuhom tražeći nevinu zemlju na 
koju će spusti svoju glavu, sažeta je u posljednjem poglavlju 
romana. 

Tri stotine pedeset i pet stranica "Šehida" uli jevaju 
stanoviti optimizam (ne i lagodu) i nadu da se bošnjački ro- 
man ne boji vremenskih i prostornih dimenzija, da se ne boji 
brojnih likova i fascinantnog broja priča koje se ukrštaju, 
prepliću, dodiruju i razilaze. U Ključaninovom romanu teče 
život, ali se smrt ne mimoilazi. Roman je to u kome se ne 
nude iznenađenja. Sve teče po slijedu koji je koliko logičan 
toliko i motiviran onim pokretačima kojima Ključanin daje 
poseban status, a ipak riječ je o neočekivanom i neobičnom 
djelu koje se ne zadovoljava samo aparatnom pozicijom, pri- 
hvaćanjem žanrovskih pravila i nekom od inačica ich - 
kazivanja. 


Ključanin je, dakle, odabrao distancu i novu osjećaj- 
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nost. Umjesto jednog lika u haosu jednog dana ili nekog 
većeg izreska nečije životne kaše, romanopisac uranja u 
tamnu vodu, ali ne da bi zaboravio nego naprotiv, da zabora- 
vljeno izroni na dnevnu svjetlost i da mu dodijeli funkciju 
iskustvenog mišljenja i drukčijeg senzibiliteta. Pustolovne 
zgode, bizarne egzistencije ili pak bespoštedno uranjanje u 
intimu porodične geneologije, sve ono za šta se može pret- 
postaviti da još uzbuđuje čitatelja nalazi se u stožeru ove 
sage satkane od vremena, smrti, mijena, dolazaka i odlaza- 
ka. 

Upravo iz svih prethodno pobrojanih razloga roman 
Zilhada Ključanina "Šehid", jedan je od najboljih bošnjačkih 
romana do sada napisanih! Nekome će, možda, ova konsta- 
tacija zazvučati kao ishitren sud, no, smatram da je došlo 
vrijeme da se prepoznaju, konstatiraju, pošteno izreknu, vri- 
jednosni sudovi u momentu kada se djela pojave a ne da se, 
kao do sada, čeka da nam neko drugi na njih ukaže. 

Šta će za domaćeg čitatelja, pa i za pisce, značiti 
objavljivanje "Šehida", za sada se ne može sagledati u smi- 
slu otkrivanja konačnih posljedica u sferi uticaja, djelovanja 
na spoznaje, svijest, ukus, žanrovske inačice itd., ali se, sva- 
kako, može iskazati tvrdnja da ovaj izuzetno ukomponiran 
skup stotinjak kratkih, uredno složenih, priča koje oblikuju 
roman, ima daleko veći značaj od uživanja u nekorisnoj i 
ispraznoj erudiciji, ili očekivanju djela koja bi se približila re- 
centno ustoličenim vrijednostima, u stilskom, žanrovskom i 
strukturalnom pogledu. 

Almir ZALIHIĆ 


Šehid 
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Bismillahir-rahmanir-rahim. 

Molim Allaha, Gospodara svjetova, kako vi- 
dljivih tako i nevidljivih, da me na pravi put uputi, na 
put onih kojima je milost Svoju darivao, a ne onih koji 
su protiv sebe srdžbu izazvali, niti onih koji su zalutali! 

Ne vidim ništa, vidljivi svijet je ostao na oštrici 
jednoga noža, za nevidljivi, izgleda, još nisam spreman. 
Pomolila se svjetlost, davno odvojena od svoga izvora, 
za koju nisam siguran da li se pojavila odande odakle 
se sve pojavljuje, ili je to tek zaostatak svjetlosti koju 
sam pokupio po stvarima. 

Znam da progledati moram. Znam da me čeka 
dug put, put svjedočenja. Svaku poru zemlje zasadit 
moram istinom. Samo da na pravi put izađem. Ja, svje- 
dok. 

Osjećam svoju ruku, i u ruci svoju glavu, pod 
pazuhom. Još nemam lica, Niti ima bilo kakvog lica na 
kojem bih mogao ogledati svoje lice. 
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Nemam ni imena ni prezimena. Moje ime još igra 
na granici svjetla i tame. Kada me neko pozove ime- 
nom, spustit ću svoju glavu. I bit ću spašen - tamo gdje 
se spašava sve. 

Znam da svjedočiti moram. Svjedočenje je pa- 
metno utvrđivanje. U utvrdama od sjećanja treba da se 
igraju djeca. Ona koja još nisu rođena. 

Upinjem se da progledam. Pokušavam skupiti u 
samo jedan pogled sve ono što sam bio. Zasad, ne uspi- 
jevam. Sjećam se samo jedne oštrice noža, i više nje 
čela, sa koga zjapi: krvnik. Čelo je posuto ravnokrakim 
križevima, onima sa istočne strane svijeta. I, žudim po- 
bjeći od tih znakova koji ne pripadaju mome adetu. 

Molim, stoga, Onoga koji je sve puteve po svi- 
jetu posijao, kao što je po čovjeku posijao krvne žile, 
da me na pravi put izvede, da mi po mjeri korak raspore- 
di (ni plah, ni plašljiv), i da me uputi tamo gdje ću 
pronaći svoje lice. Moj put - i to, evo, znam! - mora biti 
obrnut od puta koji me je doveo u ruke dželata. Pete mi 
trebaju dodirivat zlo, a nožni prsti - dobro. 

Što se srca, pak, tiče, osjećam - i to osjećanje 
čuvam kao jedinu hamajliju - da sam nevin. Da nije 
nevinost ključ koji otključava vrata ovoga labirinta? 
Na početku svakog koraka uvijek je stajala nevinost. 

Glava pod ovim pazuhom može biti uzaludna 
ako ne progleda. Past će stubokom na zemlju, kao bilo 
koja stvar. Kao toliko glava prije nje. I to ne bi bilo 
ništa neobično, gledano iz nekog pogleda kojeg se ne 
tiče sudbina. No, toliko je već palo glava, da je svaka 
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sljedeća - dukat. 

Ne umišljam da sam bogougodnik. Ne. Ustvari, 
i ne znam kakav sam nekad bio. Dobar? Zao? Da li je 
na meni uopće da sudim o tome? Ne znam. Samo znam 
da sam bio nevin u trenutku kad su mi skinuli glavu. 
Možda odatle počinje put na kojem se nalazi moj spas? 

Nevinost jeste spas. A šta je najnevinije? Riječ? 
Dijete? Melek? Možda treba progovoriti, kao dijete, 
kad doziva meleke u tami? Koje su najnevinije riječi 
što ih se usude izgovoriti ljudske usne? 

Bismillahir-rahmanir-rahim - kažem. 

I - taknuše me krila. 

Ugledam 33 znaka, kao 33 pečata, ispod kojih 
se krio početak: 
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Dvije fotografije. 

(U toj kutiji od cipela, na čijoj poleđini je pisalo Bata, 
nalazilo se mnogo fotografija, koje su se milovale ili od- 
gurkivale. Did Ale u domobranskoj uniformi, izblijedjeloj kao 
država za koju se borio. Amidža Ilijaz sa šopom koji mu 
kaplje na obrve, i osmijehom što bi se svaki čas mogao ugasiti. 
Majka, pogleda izgubljenog u trepavicama, netom što su joj 
skinuli feredžu. Pola fotografije sa ocem na biciklu marke 
Rog, i rukom koja nestaje na ramenu druge polovice što 
nedostaje. Mama je, čim je sparila dvije domaćinske noge, 
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poslije trećega dana pira, odsjekla sve "očeve haspide"', i 
time ga proglasila za muža.) 

Na prvoj fotografiji jedna djevojka još uvijek uspije- 
va da iza zuba zadrži svojih osamnaest godina koje se polahko 
skupljaju u roj. Kosa joj još može pokriti sva mjesta na tijelu 
što nisu za pokazivanje. Tergalka joj se raširila taman toliko 
da nije sigurno je li se djevojka spustila na zemlju, ili tek kani 
poletjeti. 

Na drugoj fotografiji se nalazi troje ljudi, za koje se, 
pri ovlašnom pogledu, ne bi reklo da ih išta približava jedno 
drugom. U oči odmah upada otac, razdrljene košulje, smje- 
lih brkova, poput seoskog kabadahije se naslanja na neku 
ženu. Žena ima cvijetnu haljinu kratkih rukava, kosu svijenu 
u punđu, i osmijeh povučen iza usana. U naručju drži dijete, 
ne veće od desnog očevog brka. 

Da nema potpisa mastiljavom olovkom na poleđi- 
nama fotografija, dvije fotografije se ne bi mogle dovesti ni 
u kakvu vezu. Na jednoj, rukopisom koji nije vidio tri dana 
škole, piše: Derviša, 25. maj 1959. Na drugoj: Derviša, 10. 
maj 1960. 

Niko ne zna šta se desilo ženi na fotografijama u toj 
godini dana. Zašto je naglo ostario njen roj od osamnaest 
godina? Gdje je nestala kosa, kojom sada žena sa fotografije 
ne može pokriti ni uho? Ko je zamijenio njena dva osmijeha 
na fotografijama? 

To niko ne zna. Jedino je znano da žena sa druge 
fotografije zasigurno neće poletjeti; da vrijeme već polahko 
patinom jednači prvu i drugu fotografiju; da ni jedna ni druga 
fotografija nikad neće završiti u albumu sretnih lica. I da 
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sam se između te dvije fotografije rodio ja; ne veći od lijevog 
očevog brka. 
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Rodio sam se 5. marta, 1960. godine, kada je u ze- 
mlju puklo treće džemre. Pojavio sam se sa dlanovima 
ispruženim naprijed. Ali, Azrail je preduhitrio moj prvi plač. 
Odnijeli su me na greblje, i spustili u mezar, malo veći od 
majčinog dlana. Kako se za onim koji svoje zjenice nije ni 
izmjerio sa zjenicama svijeta suze brzo suše, tako bi bilo i sa 
mnom da prosjak Apat nije te noći odlučio prespavati u gre- 
blju, i čuo dječiji plač. Raskopali su mezar, i ja sam se ponovo 
pojavio sa dlanovima ispruženim naprijed. Dok se po cijelom 
selu šaputalo "Velahavle! Velakuveti!"', Ćeman-efendija je 
proučio dovu za rođenje, i rekao: "Ovo dijete će umrijeti tek 
onda kada samo spusti svoju glavu u zemlju!" 

Istoga dana, probudila se, nakon dvije godine sna, 
majka. Pogledala me, i glasno zahvalila Bogu što joj je pre- 
slikao na me amidžu Ilijaza. 

-Dato nisi učinio, nikad se više ne bih probudila! - 
reklaje. 


36 


Majka Mevlaje godinama tvrdila da je na dan moga 
rođenja nebo bilo načičkano melekima, toliko gusto da kroz 
njih nije mogla propasti igla u ahiret, kamoli duša djeteta. A 
to što nisam zaplakao kada sam nosom dotakao svijet, majka 
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je pripisivala također melekima, tvrdeći da oni nisu uspjeli iz 
mojih ruku istrgnuti pismenu potvrdu kojom su mi garantirali 
da neću umrijeti. Svakodnevno je tražila tu potvrdu da je 
vrati melekima. 

Iako sam, eto, uživao milost meleka, majka je ipak 
nastojala odagnati svako zlo oko mene. Ženama koje su došle 
da vide novorođenče uvodila je rigorozan pregled. Pomno 
ih je zagledala, i dijelila na one što imaju sretne i nesretne 
oči. Žene sa urokljivim očima, naravno, nisu imale pristup 
mojoj bešici. Uz žene za koje nije bila sigurna gdje im svrstati 
oči dežurala je. Poluglasno je učila i pazila da se koja ne bi 
začudila i urekla me. Na svaku njihovu rečenicu dometala 
je "Mašala!"', i često me vukla za nosić, skidajući s njega 
mogući urok. U tu borbu protiv uroka majka je uvukla i 
mamu. Mama je kredom opisivala halku oko moje bešike, i 
tako zadržavala uroke. Ako bi se koji i probio preko toga 
bedema od krede, mama ih je rastjeravala pjesmom: 


"San u bešu, nesan mimo bešu. 
Rok u bešu, urok mimo bešu. 
Uroci ti po gori hodili, 
Travu pasli, s lista vodu pili, 
Studen kamen pod glavu mećali, 
Tebi sine ništa ne udili. 
Dušmani ti pod nogama bili, 
Kano konju čavli i potkove. " 

U bešiku me je povalio Bakir Lezić zvani Herkules. 
Podrazumijevalo se da bih tako mogao čapnuti nešto od nje- 
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govog nadimka. Kraj uzglavlja su mi stavili jaje, da budem 
pun i okrugao. Proučeno je nekoliko sura, da sve to povežu. 
Mamaje pokrivala bešiku, bio ja u njoj ili ne. Ako bi bešika 
otkrivena bila, mogla bi me mrtvog zaljuljati. 

Za moj lik mjesecima se brinula majka. Zejtinom, 
gustim mlijekom ili slinom, kako kad, trljala mi je čelo, da joj 
ne budem mrgodan. Jagodicama prstiju stanjivala mi je nos. 
Sa dva prsta je prelazila od nosa prema sljepoočnicama, i sa 
očiju mi skidala žmiravost i mutnoću. Dlanovima mi je 
pritiskivala uši uz glavu, da ne budu klempave. Među prsti- 
ma mi je skupljala usne, da iz njih ispadne ruža a ne sljezov 
list. Bradu mi je potiskivala prema grlu, a vrat trljala da ne 
bude predebeo i da se po njemu ne bi legle guše. Na prsa, 
ruke i noge stavljala mi je pamuk, kojim me je jačala i 
učvršćivala. Naposljetku, stezan sam povojima, tako da sam 
izgledao kao dobro zaštićena oveća šišarka. 

Mada se kaže da svako dijete iznese na sebi svoje 
ime, o mom imenu odlučio je, ipak, slučaj. Majka je zahtije- 
vala da se zovem Ale, po didu. Mama se protivila davanju 
imena duhova jednom maksumčetu. Na kraju je pozvan 
Ćeman-efendija, koji je uzeo oveću hartiju, razrezao je na 
četrdeset jednakih dijelova, na svakom napisao po jedno ime, 
i sve stavio u fes. Kada je papiriće promiješao nekoliko put, 
fes je stavljen pred mamu. Ona je, u svojoj grozničavosti, 
izvukla dva listića! (Poslije je govorila da joj se jedan listić 
naprosto zalijepio za prste, i nije htio otpasti.) Na jednom 
listiću je pisalo Zihnija, na drugom Elhad. Nađeno je dogo- 
vorno riješenje, i dobio sam ime Zilhad. Ćeman-efendijaje 
rekao da je tako moralo biti, i da uopće nije bilo potrebe ni za 
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kakvim papirićima da se je na vrijeme sa djeteta pročitalo 
ime što ga je iznijelo na ovaj svijet. Objasnio je da Zi/ na 
arapskom znači vjesnik upute, ili po nekim objašnjenjima i 
igra svjetlosti i tame, a Had znači granica, - i da se je bilo 
pametno pa samo pratilo put rođenja djeteta, njegovo pri- 
jevremeno zakopavanje u zemlju, gdje se poigralo sa 
svjetlošću i tamom, i otkopavanje iz mezara, te granice ovoga 
i onoga svijeta - moje ime bi se simo pokazalo. 

I sa imenom što me je spasilo od smrti, i sa čitavom 
vojskom meleka oko sebe, ja sam bio prilično bolešljiv. Sla- 
bo sam jeo, mamina sisa bila mi je neukusna i daleka, tako 
da je otac morao ići danima loviti vuka, da bi me opasali 
njegovim crijevom, i da bih jeo k'o vuk. Majka je, međutim, 
sve to smatrala budalaštinama, i vjerovala da je dijete na- 
padnuto sihirama, ogramama, morama i vješticama. Mamu 
je grdila što me je nekoliko puta iznijela za akšama napolje, 
a tada se, zna se, skupljaju šejtani, zračne vile i svakojaki 
drugi nevidljivi naletnici. Kadila me je prosijanim ražovim 
brašnom, govoreći: "Kako se svit kruhom hrani, tako majka 
svoje dite od sihira brani." Ćeman-efendiju je natjerala da 
mi nad avlijskim bunarom prouči sure zvane "Dva 
pribježišta", s kraja Kur'ana, koje su učene samom Posla- 
niku kada su na njega bačene sihre. Bila je umislila da mije 
neko napravio sihre, uz pomoć moje kose, svezane u jeda- 
naest čvorova, i bačene u bunar. Sure "Dva pribježišta? 
ukupno imaju jedanaest ajeta, pa bi se, nakon svakoga 


proučenog ajeta, nad bunarom odvezao po jedan čvor na 
kosi: 


20 me 
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Reci: "Ulječem se Gospodinu svitanja 
od zla onoga što On stvara, 
i od zla sumraka kada tamnine razastire, 
i od zla onih koji pušu u uzlove, 
i od zla zavidnika kada zavist ne krije!" 


Reci: "Utječem se Gospodaru ljudi, 
Vladaru ljudi, 


Bogu ljudi, 

od zla šejtana koji spletkari, 
koji zle misli unosi u srca ljudi - 
od džina i od ljudi!" 


Od mora i vještica, za koje je vjerovala da su mi u 
sise uvukli nekakvu kuku i njome mi sisali krv, branila me 
bijelim lukom, mašicama čiji zveket rastjeruje pogane gla- 
sove, pod jastuk mi je stavljala nož a na glavu konjsku 
strunjicu... Govorila je da sam možda i ograjisao. Spominja- 
la mamino često rezanje nokata pored bešike, i da sam 
ogramu dobio preko jednoga od tih nokata. Mamu je natje- 
ravala da odrezane nokte zamota u papir, baci u vjetar, i 
kaže: "Ja dajem vitru nokte, a vitar meni kad mi zatrebaju," 
Tjeralaju je ispod avlijskog oraha, i govorila da je orahova 
krošnja šejtanski medžlis... Bešika mi je bila nakićena crve- 
nim, zelenim i plavim trakama. Pod glavom sam imao 


hamajliju prije nego sam i progledao. Naruci i nozi crni ko- 
nac,., 
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I pored svega, ja sam se teško probijao kroz život što 
sam ga jedva dohvatio, sa dlanovima ispruženim naprijed. 


Pa 


Majka i mama toliko su me ušuškavale da prvo lice 
koje pamtim nije lice nijedne od njih, nego lice gatare Mu- 
haremovce. Sjećam se da su me prinosili njoj, a ne da mije 
ona prilazila: bila je nepokretna, ležala na krevetu, i nije se 
znalo ko je od njih dvoje stariji. Muharemovca mi je olovom, 
ispaljenim puščanim zrnom, doticala čelo, potom tjeme, mjes- 
to gdje se spajaju zatiljak i pleća, žličicu, i žilu kucavicu, 
najprije onu na desnoj ruci i lijevoj nozi, a onda na desnoj 
nozi i lijevoj ruci. Za cijelo to vrijeme obavijala me je ajeti- 
ma, skladno ih slažući po mome tijelu. Ajeti su strahu tjerali 
iza devet mlina, devet polja, devet čobana, devet planina i 
devet crnih stijena, devet mora i morskih dubina. Za stra- 
hom je snažno odjekivalo: 


Nit' iz kamena kapa 
nit na moru mosta 

nit! mozga u mamlaza 
nit! na gavranu biljega 
ni na Ziji uroka 

ni zazora ni začuda! 
Veledalin amin! 


U jednoj tavi, koja je požderala devedeset i devet 
plamenova, rastopila je puščano zrno. Mene su u međuvre- 


za 


menu položili na leđa, i prekrili crvenom mahramom. Nisam 
vidio ništa, svijet je postao crven, ali nad glavom, žličicom i 
nad nogama sam osjetio da vruće olovo kaplje u hladnu vodu, 
i cvrči. Kad olovo cvrkne, na vodi se pojave mjehuri i u 
njima lica koja su me urekla. Muharemovca ajetima gasi 
urokljiva lica, makazama reže vodu na nekoliko raskrižja, 
razbacujući ostatke strahe po tim vodenim raspućima. Skidaju 
mi sa glave crvenu mahramu, i već vidim Muharemovcu 
kako u vodu baca tri živa ugljena, i voda ponovo cvrči. U 
vodu umače nokte desne ruke, pa me njima umiva, po obra- 
zima i očima, skidajući posljednje paperje strahe. Tom vodom 
mi opere i žilu kucavicu, najprije na desnoj ruci i lijevoj nozi, 
a onda na lijevoj ruci i desnoj nozi, pa mi trlja stomak od 
žličice prema trbuhu i nogama. Naposljetku, pokriva krpom 
šerpu u kojoj se mućka voda i daje majki da je pijem u nared- 
na tri dana. 

Posljednje što sam vidio bile su Muharemovcine oči, 
dva crna bunara, u kojima je nestala straha, a za koje nisam 
bio siguran da li pripadaju ovome ili onome svijetu, 


ca 


Ovome ili onome svijetu nisam dugo bio siguran 
pripada li i did Ale. Godinama je boravio u uglu majkine 
sobe. U ostale kućne prostorije nije ulazio, niti je izlazio van, 
Naprosto je pratio svaki kućni pokret. 

Did Ale je ubijen 1942. godine, rukom kojoj je 
vjerovao. Zato se vratio sa ahireta, kao stalna opomena da 
na svijetu nema ruke koja je nevina i kojoj treba vjerovati. 
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Tu opomenu je učvršćivao i time što nikad nije sjeo; stajao 
je, raskriljenih ruku i nogu, u položaju koji nije pripadao isla- 
mskom adetu. Did Ale bio je razapet, ali mi to nismo znali. 
Iz stranog adeta izdvajao ga je samo tespih u desnoj ruci. 
Tespihao je po principu "jedna boba, jedno doba". Svake 
godine kroz prste bi prometnuo jednu bobu. 

Bio je posve tih. Nikad nije prozborio ni riječi. Jedi- 
no kada bi neko sa sofre slučajno srušio krušne mrve, did 
Ale je bolno stenjao. Nismo znali zašto, ali smo se trudili da 
što manje mrvimo. 

Did Ale bioje naša tajna, sehara na kojoj je nacrtan 
ključ. I ostao bi takav zauvijek, da sedamdesetih godina nis- 
mo srušili staru kuću i napravili novu. U novoj kući, u uglu 
majkine sobe, dida Ale više nije bilo. 

- Ale je istespihao naše vrijeme! - rekla je majka. 

Kada smo preračunali vrijeme od didove pogibije 
do nove kuće, 33 bobe tespiha poklopile su se sa 33 godine. 


go 


Amidža Ilijazje, za razliku od dida Ale, dolazio pov- 
remeno. Stizao je u junu, kada se grane kućne lipe načičkaju 
pupoljcima. Sa svojim vječno otvorenim dlanovima sjedio bi 
na vrhu lipe i skupljao golubove. Tih dana svi golubovi iz 
okoline, domaći i divlji, opsjedali bi našu avliju. Otac se lju- 
tio, ali majka je govorila da je to dobro, golubovi kući donose 
sreću koju smo nekad izgubili, 

Amidža Ilijaz tako je bio naš šehid protiv nes- 
reće. Uzalud smo ga skrivali, on je doduše bio zatvorena 
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sehara, ali na kojoj se nalazio ključ, i svako je mogao otvo- 
riti. 


+. 
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Potraga za srećom obuzimala bi selo svake godine. 
Samo niko, i pored dugogodišnjeg preračunavanja najboljih 
seoskih vidovnjaka, nije znao tačan dan kada nas zahvata ta 
groznica. Selo se tada budi istovremeno i kreće u potragu 
za srećom. Jedino nepokretni ne izlaze vani, ali i oni sklapa- 
ju ruke oko oba koljena i tako odagnavaju jad. 

Pri ranom sabahu, na trzni se okuplja i onaj što mu 
je smrt bliža od jake za vratom i onaj što smrt mora loviti 
kao leptire. Na počasnom mjestu, na jednoj skemliji, sjedi 
grbavac Hazim, košulje posuvraćene do zatioka. Grba mu 
svjetluca malim zvijezdama zornjačama, ljudi u redu prilaze 
i stavljaju na nju ruku. 

Djeca, tajno, da ih ne vidi sunce, u zemlju zako- 
pavaju leptire. I grozničavo čekaju prvi sumrak, da umjesto 
leptira nađu dukat. 

Ipak, najjasniji znak sreće je djetelina sa četiri lista. 
Potraga za njom otpočinje dok se ne digne rosa, jer djetelina 
sa četiri lista voli rosu i tada diže krunicu kao sretne oči 
kapak. Djetelina sa pet listova se preskače poput kužnog 
novčića: njenih pet listova izašlo je iz samog džehennema. 

U podne se klanja podne-namaz ispred drveta koje 
plače, da bi ga se odobrovoljilo da prestane. 

Iza ikindije selo prosipa zrnevlje pšenice ili kukuru- 
za, mameći, svako u svoju avliju, golubove. 


na 
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Groznica za srećom počinje jenjavati pred akšam. 
Kraj potrage označava teški gavranov glas. | rezultati su 
porazni: djeca umjesto dukata nalaze nekoliko trunaka le- 
ptirovog praha; niko nije našao djetelinu sa četiri lista, osim 
prosjaka Apata, koji je nabrao čitav naramak, i ostao sjediti 
na sred polja, okružen svojom nesrećom; čak je u prevari 
uhvaćen Cicun, koji je pokušao podvaliti jednu djetelinu sa 
tri lista, na kojoj je tutkalom prilijepio četvrti list; golubovi su, 
prejedeni i tromi, usrali prozore i avlijske ograde; a drvo 
koje plače i dalje je tulilo, gotovo ridalo. 

- Sreću smo tražili u nesretnim danima! - rekao je 
Ćeman-efendija. 

Dok je izmicao dan, dug kao nesreća. 


(e) 


Da nesreća vazda bude prisutna trudilo se drvo koje 
plače. Niko se ne sjeća da ga je neko posadio ili ukalemio, 
mislili smo da je od Boga poslato, u svako mjesto gdje su se 
očešala barem dva uha umivena harfovima. Poneki su 
trabunjali da je takva drveta po Bosni posijala Turska prije 
nego će otići, da označi mjesta do tada nastanjena islamom. 
Time je htjela ukazati i na svoje lice, potpuno drukčije od 
plačnih lica država koje su dolazile, 

Bilo kako bilo, drvo koje plače plakalo je u svim 
dosadašnjim državama i režimima, ponekad jače, kao one 
godine u kojoj su ubili Spahu, ili slabije, nekoliko godina iza 
priznavanja muslimanske nacije sedamdeset i prve godine. 

Nalazilo se na padini Turbeta, tamo gdje se miješa- 
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Ju crna i crvena zemlja. Nije ličilo ni na jedno poznato drvo, 
a, ipak, podsjećalo je na sva drveća skupa. Stablo mu je bilo 
nešto više od stabla jorgovana a manje od stabla višnje. Grane 
mu uopće nisu oblikovane ni po jednom latiničnom slovu, i 
granale su se samo prema istoku. Lišće mu se skupljalo u 
sazvježđa od po sedam listova, koji su čas ličili na listove 
bijele vrbe čas na listove palme. Cvat je činio jednu krunicu 
u obliku klipa, spužvastu i crvenu. 

Drvo koje plače nazivali su Božijim drvetom sve 
dok Cigani nisu iz primorja donijeli istinsko božije drvo, maleh- 
no i kržljavo, više slično Božijem podsmijehu nego osmijehu. 
Od tada, drvo koje plače jednostavno je moralo imati tri riječi 
u svome imenu. Što su mnogi u tome trodijelnom imenu vi- 
djeli hrišćansku podvalu, samo je uvećavalo našu nesreću. 

No, kako sreća 1 nesreća liče jedna na drugu kao 
lice usnulog i lice budnog čovjeka, drvo koje plače davno je 
upotrijebljeno upravo protiv svoje glavne osobine, plača. 
Djecu, koju nisu mogli utišati svi veseli meleki, donosili bi, 
zakocenutu, pred drvo koje plače. I, djeca su ubrzo presta- 
jala plakati. Govorilo se da i maksumčad osjećaju stid pred 
tako očajnim, drvenim, plačem. Vjerovatno je zbog toga sti- 
da u selu i bilo tako malo suza, pa kada bi ustrebale svaka 
suza plaćala se po jedan dukat ili šorvan. 


Drvo koje plače utišavao je povremeo Behlil Karić 


zvani Prdo. Prdio je svakoga dana u tačno određeno vri- 
jeme, toliko jako daje i najudaljeniji komšija zatvarao prozore 
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da im ne popucaju stakla, a domaćice sklanjale vaze s 
cvijećem da im ne otpadnu latice. Zbog prozorskih stakala, 
a čini se više zbog ženskog cvijeća, skupljena je jedne godi- 
ne grupa seljana da pregovara sa Prdom o štetnosti njegovih 
vjetrova. 

- Ti toliko prozora uništiš da ih ne more namiriti oveća 
staklara! - rekao je Šeho Čukan. 

- Žene su nam pobudalile bez cvijeća! - rekao je 
Ejub Bešić. 

- Govedima popucaše uši! - rekao je Muho Benkovac. 

- Ljudi, ja mislim da je u njega unišo neki hrišćanski 
šejtan. Bio sam u Njemačkoj, i tamo svi prde! - rekao je 
Hile. 

- Vala, kada bi sve švapske prdeže skupio u jedan, 
ne bi bili ni do koljena Prdinom! - rekao je Neđmija Ičić. 

- A to, brate, nije ni islamski! - rekao je Fehko Šaba- 
nović. 

- Za to nisam siguran. - rekao je evlija Ferhat Karić 
- Ne branim ga što mi je rođak, nego znam da u islamskom 
svijetu prdež nije nikakav grijeh niti sramota, dapače, Arapi 
se počesto takmiče u prdenju! 

- Velahavle! - rekli su svi uglas. 

Prdo je šutio, i na kraju samo stidljivo rekao da on 
tu ništa ne može, i da ništa od njega ne zavisi: u tačno odre- 
đeno vrijeme neki nevidljiv stvor mu otvara guzicu kao ustavu 
na riječnoj brani. 

Neko praktičan je, ipak, predložio sporazum: selo će 
Prdi godišnje plaćati neku vrstu prdarine, a on svakoga dana 
da prdi izvan granica zavičaja. Prdo je svoju stražnju prangiju 
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iznosio na zavičajnu granicu, sve dok ga jednom nisu uhvatili 
ljudi iz zavičaja do našeg, i prebili, Da to ne bi prešlo u 
međunacionalni sukob, odlučeno je da Prdo i dalje prdi u selu, 


stim da se na prozore postave drveni kapci, a cvijeću šta bude. 


O 


Za očekivati je bilo da ulogu gospodara vjetrova 
umjesto Prde, tankog poput života siromaha, obnaša Šaćir 
Čaušević zvani Drob, Drobje bio najdeblji čovjek u selu, ali 
toliko debeo da se njegov opis ne iserpljuje ni u riječi najde- 
blji, ni u riječi čovjek, a pogotovo ne u selu. Nikad, ustvari, 
nisu tačno izmjerene njegove kile, Kućne vage su pod njim 
pucale, pa je mjeren na stočnim vagama. Ali, i na njima je 
Šaćirova debljina iserpljivala sve dostupne podioke mjere- 
nja, pa su na njih dodavani raznorazni givikti, odsječene 
pružne šine i cigle. Upravo ti dodaci su činili tajnu njegove 
težine, 

Šaćir Drob je imao četiri guzice, nekoliko malih i 
jedan veliki trbuh, slapove podvoljaka i zatioka, šest sisa i 
samo dva obraza iznad kojih su se jedva zamijećivala dva 
oka, Glavu uopće nije okretao, kretao se samo kada je morao, 
odhukujući i škripeći. Govorilo se da mu je najveća želja da 
vidi svoju ćunu, izgubljenu negdje ispod trbuha. 

Šaćirovo jedenje se nije dalo raspodijeliti na obroke. 
eo je što bi mu prilazilo do usta. Kada su radoznalci jednom 
pokušali saznati dubinu njegovog stomaka, pojeo je: jednoga 
vola, dvoje janjadi, desetak tepsija pite jajaruše, desetak tepsi- 
ja pite zeljanice, kotao jahnije, nekoliko pogača, dvije vangle 
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hošafa, pet-šest tepsija hurmica... Imanja radoznalaca su 
bila spašena ograničenim vremenom žderanja. Pretpostav- 
ljalo se da je Šaćir Drob nekad davno progutao kokošiju 
perušku ili čeličnu žicu, i od toga postao proždrljiv. Drugi su 
tvrdili da njegova proždrljivost potiče od stomačne kiseline, 
koja hranu pretvara u tekućinu. Da u tome ima istine poka- 
zivala su djeca, pitajući ga metalnim petobankama. Drob je 
stavljao petobanke na jezik, i za trenutak-dva ih izbacivao u 
vidu pljuvačke. Isto je radio sa sijalicama, željeznim četka- 
ma i češagijama. A jednom je za opkladu pojeo cijeli bicikl 
marke Rog. 

Sedamdesetih godina upriličeno je u prijestolnici tak- 
mičenje u žderanju, pod osobnim pokroviteljstvom J. B. Tita. 
Droba smo otpremili u Beograd, već unaprijed likujući u 
pobjedi. Ali, desilo se nešto nevjerovatno: Droba je pobije- 
dio neki Ilija iz Ilijaša, koji je u finalu pojeo željeznički vagon! 
Drob je iz prijestolnice došao slomljen, donoseći pod mi- 
škom najsvježiji broj lista "Rad ", u kojemu je njegovo ime 
bilo tek spomenuto. Na cijeloj strani šepurio se Ilija iz Ilijaša, 
sa tri guzice, tri obraza, tri podvoljka. 

- Ne da se muslimanu ni u žderanju pobijediti! - 
decenijama se šuškalo po selu Trnovi, koja nikad ni po čemu 
nije bila prva. Mada je imala insana velikog i okruglog kao 
puni mjesec. 


o 


Odavno lišena nade da ma u čemu na dunjaluku 
bude prva, Trnova, selo sa najvećim brojem muslimanskih 
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duša po kilometru kvadratnom na socijalističkoj strani svije- 
ta, ipak se nekako koprcala u tom velikom dunjalučkom 
koraku, najvećem Božijem koraku nakon nebesa. Njena 
deviza je bila Guraj dalje!, i kada bi se mogla prikazati 
nekim putokazom, taj bi putokaz, svakako, bio bijel. Najkraće 
rečeno: Trnavci su se osjećali bićima sličnim onima iZ sure 
An-Naml, Božijim mravima iznad kojih ipak ima nebo. 

Najpribližnija slika takve Trnove, na čijem nebu visi 
Guraj dalje!, jeste lik Jusufa Mehadžića zvanog Hemeroid. 
Pa, evo, selom se gega Jusa Hemeroid, raskrečenih nogu, 
isuviše prašnjavog koraka, vukući nekoliko kila hemeroida 
ispod sebe. Na lice je utisnuo osmijeh, tačno onoliki kolikog 
mu dozvoljava preteška stražnjica. 

- Jusa, kako danas hemeroidi?! - dovikuju mu ljudi 
izavlija. 

- Mašala, ko orasi! - prostenje, kroz usne koje su se 
približavale osmijehu koliko su mogle, Jusa Hemeroid. 

Upravo takav je život: hemeroid protisnut kroz na- 
smiješene usne. 


(2 


Da život može poprimiti i malo veselije lice, a da 
nismo daleko odmakli od lica života koje se najbolje ogleda 
na stražnjici, pokazao je slučaj sa Nerkezom Kamenčićem. 
Nerkez se razbolio, i kada je već počeo kontaktirati sa lici- 
ma zapamćenim prije rođenja, odvezen je konjskim kolima 
u bolnicu. Nadugo zatim, koliko zdravom čovjeku treba da 
sklopi dva-triput oči u snu, vratio se u selo, potpuno zdrav. 
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Tog popodneva je viđen bez ijednog lica pored sebe koje ne 
bi pripadalo ovome svijetu. Tek uvečer, čuo se strahovit 
vrisak. Nerkez je istrkao iz kuće, i cijelo selo nije ga moglo 
uhvatiti. Trčao je brže od svojih nogu, neprestano stenjući i 
urličući. Ljudi su se ibretili i učili ajete koji učvršćuju ljudske 
korake na pravom putu, djeca su mislila da je napokon sti- 
gao čovjek iz priče sa korakom od sedam milja, i trčala za 
Nerkezom. Jedino su se žene začuđeno gledale i doša- 
ptavale. Nerkezovo harlaukanje im je tako ličilo na porođajne 
zvuke, ali i najsmjelija se nije usudila izreći takvo što. 

Nerkez je u zoru potvrdio ženske slutnje. Legao je 
pod avlijsku hašlamu i - počeo rađati! Govorio je da osjeća 
ritanje djeteta u stomaku, da mu se utroba cijepa, a stražnjica 
širi. Ljudi su, pogleda već načetih Božijom mudžizom, gle- 
dali u Nerkezov nabrekli trbuh, i očekivali čudo. Nakon dužeg 
čekanja, umjesto čuda pojavila su se govna, nevjerovatna 
gomila doduše, ali bez ikakvog znaka života. 

Tek poslije nekoliko dana neko dovitljiv i sumnjičav 
pogledao je u Nerkezovu ljekarsku otpusnicu iz bolnice. Kada 
je na njoj nađen ćirilični potpis, niko više nije mogao spriječi- 
ti da se ne pojavi još jedna priča o uroti protiv nas; po kojoj 
je, evo, i Nerkez Kamenčić dobio porođajnu injekciju, i tre- 
bao da rodi šejtana. 
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"Zabranite svojoj djeci izlazak iz domova u prvi su- 
mrak, jer su to časi kada se šejtani raziđu po zemlji." 
Hadis je hadis, a djeca su meleki koji još uvijek 
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traže svoja izgubljena krila. Pa izlaze u sumrak, vrijeme 
bogomdano da se pokuša poletjeti. Sumrak je krug tame 
kroz koji svijetli sretan broj tri. I taj broj vide samo djeca. 

Izlazimo, rojevi bogobojažljivih dušica, i igramo se 
ćorabake i skrivača, oponašajući sumrak. Toliko smo beza- 
zleni da zazivamo sve leteće i plazeće akrepe: guzenzube, 
previde, more, leptirice, biljne glasove i životinjske meleke. 
Preskačemo preko putanja crnih mačaka. Hvatamo 
daždevnjake i smijemo se njihovim usklicima koji zaglušuju. 
Da se pojavi i simo biće s pogledom koji ubija, ustuknulo bi, 
čini nam se, pred tolikom količinom nevinosti u našim Zje- 
nama. 

Našu dječiju bezbrižnost ipak zaštićuju koraci koji 
se ni za pedalj ne odmiču od odraslog adeta. U sumraku se 
uvijek krećemo desno. Nikad ne pijemo vodu sa izvora za 
vrijeme prve mjesečine, da ne bismo progutali i mjesec. 
Sklanjamo svoje kraste ispred mjesečeve svjetlosti, da ne bi 
pod mjesečinom meso istruhlo. Prije nestanka posljednje 
sunčeve zrake, povlačimo se u domove. Mi smo djeca sun- 
ca, i znamo: Da nije sunca ne bi ni očiju bilo. A počesto se 
kroz sumrak uzdižu poklici "La ilahe ille-llah!"' i "Estagfiru- 
Ilah!'', prizivajući hadis da nas zaštiti: "Ustrajte izgovarajući 
riječi La ilahe ille-Ilah! i Estagfiru-llah!. Često ih izgo- 
varajte, jer šejtan kaže: Ja upropastih ljude grijesima, a oni 
mene upropastiše riječima La ilahe ille-llah! i Estagfiru- 
llah!" 

Posljednje što se dade vidjeti u sumraku je hadžiroda: 
na kraju svakoga dana proleti više naših glava, kazujući nam 
kakvo će vrijeme biti sutra. 


Zilhad Ključanin 
DL L L LLLLLLLLLLLLLLLLITTVVVi 


Ljeto je, starije od samog sebe, sijedo poput 
sunca u zenitu. Sunčevi zraci su jači od trepavica, ali 
mojoj glavi pod pazuhom našao sam dobar zaklon. 

Idem, tako, Bosnom, kao da stupam po očevim 
leđima punim žigova. Ja, naprotiv, ne osjećam nikakvu 
bol, bol je tek sjećanje na jednu oštricu noža, protiv 
koje se branim drugim sjećanjima. Ispred pogleda pu- 
caju znakovi, kao pečati. Mama još uvijek stoji pokraj 
desnog očevog brka, obučena u cvijetnu haljinu krat- 
kih rukava. Sada jasno vidim svoje rođenje, 
prijevremeno zakopavanje u našem malom greblju, ime 
koje me spašava od smrti, majku Mevlu i njene meh- 
leme... 

Idem Bosnom, i ne vidim ništa osim mojih peča- 
ta iz djetinjstva. Selo traži djetelinu sa četiri lista u kojoj 
se krije kap sreće. Amidža Ilijaz sjedi na grani kućne 
lipe, i razgovara sa golubovima. Did Ale maše raspetim 
svojim rukama... Ta slika dugo treperi, dugačka poput 
nečijeg života, i zaustavlja se na riječnom splavu: ras- 
pet čovjek pluta velikom rijekom. Čovjek bi mogao biti 
moj did, ali rijeka ne bi nikako mogla biti Sana. Kroz 
šumove i sunčevu caklinu provučem glavu pod pazu- 
hom, pa iznova vidim i čovjeka i splav i rijeku. Bože, Ti 
Koji otvaraš ljudske oči kao krunice cvijeća, progledao 
sam Ti! 

Cvijeću, međutim, ni traga. Godina je 1992., i 
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nema tog oka u Bosni koje nije osuđeno na užas. Idem 
obalom uz rijeku, i srećem, kao poslije velikog povod- 
nja, ostatke mnogih života. Kape francuzice, čije pipke 
vidi još samo riječno ogledalo. Dimije, nabrekle od vode, 
poput buradi od razvaljenog kerepa. Djeca nasukana 
na sedre. 

Brčko, Bosanski Brod, Bosanska Gradiška. 
Srušeni mostovi preko rijeke. Sela prostrijeljena palim 
munarama. Razbacani zavežljaji pored živica, na pu- 
tovima, za petama onih koji su se možda spasili. U 
Bosanskom Novom prepoznajem žubor Sane, pa joj 
krenem prema izvoru, prema zavičaju. 

I hadžiroda zaleprša više ramena. Ugledam, 
ponovo, svoje pečate, pa počnem žurno da ih otvaram: 


su 


Leti tica hadžiroda 
uz rijeku 
niz rijeku 


Viti kljun kad uperi 
prema ušću, put zapada - 
kiša pada 


Zaplovi li 
ka istoku, put izvora - 


————SVVVVVVVTVVVVOTVTVTTTTTTTTTTT 35 


Zilhad Ključanin 


eto sunca iza gora 


Čas kličemo, čas hakamo 
prema nebu - 
za potrebu 


I uvijek zaboravljamo 
daje tica hadžiroda 
samo želja Ademova roda. 


Mm 


A majčino krilo je hadžirodino gnijezdo. 
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Očevo, pak, krilo je orlovsko gnijezdo. Daleko i ne- 
pristupačno. Odmaknuto taman toliko koliko je dugačka 
tradicija po kojoj stid izbacuje djecu iz očevih krila prije nego 
što ona upamte oca. 

Očevo krilo i koljena su me zaprepastili krajem 
šezdesetih godina, kada sam na njima vidio svoga drugoga 
brata. Vrištao je od sreće, koju posigurno neće upamtiti. A 
ja sam ga u tim trenucima mrzio. 

Poslije, kada smo u školi učili saobraćajne znakove, 
shvatio sam: očevo koljeno je izbočina na putu; a krilo - crna 
tačka. 
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Carstvo očevog krila, dakle, nikad nisam upoznao. 
Zautjehu, upoznao sam predobro socijalističku pustopoljinu 
očevih leđa. 

Očeva leđa su bila atlas socijalističkog napretka, 
idejnih skretanja i posrnuća. Na njima su se jasno ocrtavale 
prve petoljetke, potom nagli prijelaz u samoupravljanje, i 
gdjegdjemice nekoliko godina liberalizma. 

Heftično, otac bi ležao na trbuhu, posuvraćene pot- 
košulje do zatioka. Mi, njegovi sinovi, stajali smo u redu kraj 
hasure na kojoj je ležao, raspoređeni po godinama rođenja. 
Kao najstariji, prvi sam stupao na očevu socijalističku pusto- 
poljinu, i, tabanima koji su se užurbano približavali tabanima 
odraslih, gazio po najvećim očevim kvrgama i žigovima. Otac 
jeodhukivao, stenjao i povremeno komandirao: "To, sine, to!"', 
"Desno! Desno!", "Lijevo! Lijevo!" I ja sam pod tabanima 
osjećao kako pucketaju žigovi, na desnoj strani porodični i 
džematski, na lijevoj zemljoradnički i socijalistički... Poslije 
mene, na očeva leđa se penjao srednji brat, da svojim sred- 
njim tabanima rastjera žigove što ih je otac pokupio negdje 
između socijalističkog jarma i porodičnog samara. Najmlađi 
brat, pak, na kraju je glačao očeva leđa do one mjere koja je 
dovoljna da oca pošaljemo po novu sedmičnu porciju žigova. 
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Lišen očevog krila, zgrožen roditeljskim leđima, 
vapio sam za bilo kakvim skloništem. Sklonište sam ubrzo 
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našao u zagrljaju rođaka Jasima, privremenog studenta na 
studiju u Sloveniji. Svakoga vikenda, ranom subotom, bu- 
dio me težak crnački glas. I, cvo malog meleka Ključanina, 
onoga što još trčkara između svjetla i tame, juri prema 
crnom glasu koji ga doziva. Za njim trči bijela spavaća 
košulja, nastojeći ga uhvatiti. Crni glas nije nikakav glas sa 
nebesa ili glas koji se priviđa, on postoji, ali sada nije vri- 
jeme, i nema se kad, otkriti njegovo porijeklo. Jer, bijeli 
melek Ključanin utrčava u kuću rođaka Jasima, zaskače 
se na kvaku vrata jedne sobe, i silovito, tarzzanskom gipko- 
šću, skače na jedan krevet. Iz kreveta polahko promalja 
figura jednoga diva, diže se do uzglavlja, širi ruke i osmijeh 
koliko i ruke, i kaže: "Haj, Sačmo!'' Ja ulijećem u taj paradiz, 
i dugo, dugo šutim. Rođak Jasim potom ustaje, ogroman, 
kao prvi čovjek, bogougodnik, i prilazi stolu pokraj kreve- 
ta. Na stolu se nalazi gramofon, vitkog vrata i velikog uha, 
sa ručicom iz koje će poteći muzika. Sada je već vrijeme 
da se otkrije porijeklo onog crnačkog glasa, jer, evo, glas 
struže po cijeloj sobi, i prijeti da je pretvori u gomilu be- 
zlične piljevine. Naravno, samo jedno grlo na svijetu može 
učiniti takvo što, i on pripada Luju Armstrongu, sad-zasad, 
mada nije sigurno da se taj glas neće jednom vratiti pra- 
šumi, iz koje je, svakako, ukraden. Otkud, pak, crnački glas 
u posve muslimanskoj Trnovi, selu beskrajno udaljenom od 
svake tačke stranjskog svijeta, - ne znam, i nije na mojih 
šest godina da odgovaraju na tako teška pitanja. Ja jedino 
znam da sjedim na krevetu rođaka Jasima, dok on stoji 
kraj prozora s cigarom u ruci, da zamišljam svijet što izlazi 
iz Sačmovog glasa, i maštam o mojim koracima koji će ga, 
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kad-tad, upoznati. Ali, vrijeme je da upotrijebim svoje ko- 
račiće u sasvim ovozemaljsku svrhu: rođak Jasim je dopušio 
svoju cigaru, navukao brzo hlače, i viknuo: "Ko će prije!" 
Tutnjimo niz basamke, dok iza nas se trese stara kuća, 
bosanska sasvim, i glas starog Sačma, crn sasvim. Na buna- 
ru, iz zahrđale kofe posipam vodu po šakama rođaka Jasima, 
on se pljuska po licu, grudima, ispod pazuha, po kosi koja 
kroz svoje afro-čekinje ne propušta vodu - i smijemo se. 
Taj smijeh i ta voda što pršti, i crnački glas koji škripi kroz 
otvoren prozor, slika je svijeta koju ću tražiti cijelog svoga 
života. 
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Vrijeme za moj svjetski korak bilo je prošlo. Ja to, 
međutim, tada nisam znao. Strpljivo sam ga čekao da se 
pojavi u lister odijelu, šimi-cipelama i ružom u zapućku kaputa. 
Njegovo kašnjenje sam pripisivao nevidljivom nebeskom 
defektu, koji ga samo trenutačno zadržava. 
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Slika zaustavljenog točka historije, ili barem točka 
kojem nedostaje paoc, sastavljena je od jednog lovačkog 
stočića, špila karata, i četiri ruke: Šerif Mehadžić i Medžid 
Bešić igraju džandara, kaubojski, bez milosti, i pardona. Vri- 
jeme tu ne znači ništa; možda je važno samo nebo, koje igru 
kartaša računa već u decenijama, i na kojem se pokatkad, 
nekim nebeskim dvogledom, dade iščitati rezultat: neriješeno. 
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Pravi pravcati dvogled nalazio se u selu odkad je 
selo progledalo na barem bližu daljinu. Nije bio ničije vla- 
sništvo, a kada bi se ono i tražilo možda bi se moglo naći u 
pridjevu seoski. (Legenda kaže da je dvogled darivao selu 
osobno Veliki muftija jerusalimski El Huseini, za doprinos u 
odbrani zapadnih granica islama. A šaputanja, koja nikad 
neće prijeći u legendu, pričaju o nekom njemačkom oficiru 
koji se za posljednjeg rata zaljubio u jednu od seoskih ljepo- 
tica, toliko da joj je dvogledom htio pokazati granice Trećeg 
Rajha. Dvogled joj je ostavio da ga prati do krajnjih granica 
Velike Njemačke, tamo, u Rusiji, odakle se nikad nije vra- 
tio.) Dvogled je koristio ko je stigao. Počesto se nalazio u 
rukama Zulfe Lezića, koji se, eno, po ko zna koji put, penje 
sa dvogledom na munaru, i otud gleda igra li dječurlija no- 
gomet na njegovoj bari. U četiri sata svakoga dana 
podrazumijeva se da se dvogled nalazi na frljavim očima 
Fikrete Sadić: završena je prva šihta, njen muž Velija svaki 
čas treba da se pojavi iza okuke na motoru marke Tomos; a 
da li se iza njegovih leđa, na paksicu, šepuri i seoska haspi- 
da Hiljadarka - pokazaće dvogled. Ipak, ta sprava sa dva 
izbuljena oka najčešće produžava zjenice ludog Midhe: on 
povazdan sjedi na Turbetu i kroz dvogled priziva nekoga, 
bilo koga, da dođe iz ružičastog svijeta. 


Jr 


Nakon dužeg čekanja berbera, pred mojim očima 
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pojavile su se jedne makaze (sa jednim kraćim krakom, čini 
mi se donjim). Ćuna je učas otišla na paranđak, u kratkom 
ali jakom bolu, koji me je za tren ukočio, od nogu do glave. 
Taj bol je ujedno prerezao jedno vrijeme, na dva nejednaka 
dijela, poput dva nejednaka kraka berberskih makaza. 

"Sad si musliman! Definitivno!'' - čuo se glas Će- 
man-efendije, a odmah potom i sunetska dova, da sve to 
utvrdi. Tako su me pokušali potkupiti mnogobrojnim poklo- 
nima (hamajlija u kojoj se nalazila mala Knjiga, nekoliko 
novčanica sa kojih se smiješio udarnik Arif Burdalić, i, što je 
bilo najvrjednije, sedmična pretplata karata za kino) - bio 
sam uvrijeđen da su jedne obične makaze sa nejednakim 
kracima otfikarile mojih šest bezbrižnih godina kao da ih i 
nije bilo. Definitivno! 


Lj 


Spomen o kinu treba svakako početi riječima maj- 
ke Mevle: kino je omađijač očiju. Tu, naravno, ne valja stati, 
niti, ne daj Bože, upasti u koloplete majkinih vidljivih i nevid- 
ljivih magijskih stvorova, nego samo uzeti omađijača 
očiju, i krenuti dalje. Opis koji slijedi može se činiti preten- 
cioznim, jer je svako seosko kino isto: terenski džip natovaren 
čudnim sanducima, agregat za struju (koji tutnji jače od tona 
sa zida), crna kutija na velikim gvozdenim nogama iz koje 
izlaze slika i zvuk, redovi drvenih klupa na kojima sjede in- 
sani (veliki, srednji, mali) sa očima što postoje samo u tom 
trenu, plač ili smijeh, ovisno o pokretima na zidu... Tu 
obavezno treba dodati trenutak kad rolna filma sa treskom 
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pada sa metalnog stalka, slika sa zida iščezava, ali se pojav- 
ljuje nakon desetak minuta, preskočene radnje barem za jednu 
rolnu. Radoznalci, koji ipak žele vidjeti cijeli film, biciklom 
odlaze do susjednog sela, jer tamo padaju i nestaju druge 
rolne. Sve to je, eto, sasvim uobičajeno, i zadržava se u okvi- 
ru majkinog omađijača očiju. (I neka se neko usudi reći bilo 
što o pretencioznosti!) Uobičajeni su i žurnali što se puštaju 
na početku svakog filma: Tito sa Nehruom, Tito sa Nase- 
rom, Tito sa Haile Selasijem. (Možda bi neki nepristrasni 
promatrač jedino bio začuđen uzdasima sa drvenih klupa kada 
se god u žurnalu sa Titom pojavi neko muslimansko ime? Ali, 
mi znamo da to samo nekontrolirano odhuknu želje za cjelo- 
vitom slikom Dar-al-Islama.) Repertoar je, također, isti kao 
u svim seoskim kinima Jugoslavije: red kaubojaca, red parti- 
zanštine, i pokoji ljubavni. Neprikosnoveni film je, naravno, 
Kozara, koju redovno moraju gledati svi seljani, i kao po 
komandi plakati kada se u nekoj zemunici pojavi žena s crnim 
rupcem i djetetom u naručju. Potajni ljubimac je film Hanka, 
gdje selo daje oduška svojim suzama, skupljanim posljednja 
dva stoljeća. Ali, rekosmo, sve je to deja vu. Jedino za što 
sam siguran da nema nigdje na socijalističkoj strani svijeta, a 
mogao bih se kladiti ni na kapitalističkoj, naziv je kina: više 
ulaznih vrata, izblijedjelom zelenom farbom piše - Džennet. 


= 


Drugi omađijač očiju bio je televizor; s tim da ta 
kutija direktno iz insana izvlači merhamet a utiskuje crne 
duhove karanđoloze. Kako selo dugo vremena nije dobijalo 
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struju (taj "strujni problem" je dospio i do maršalata J. B. 
Tita!), Skender Bijelić, jedini vlasnik televizora u selu, pri- 
kljućivao ga je na cirkular marke Arad. Nikad se niko nije 
upitao kako je taj spoj cirkulara i televizora uopće moguć, 
niti je, izgleda, ikome bilo i do kakvih pitanja kad zatutnji 
Arad, Mada je tv odvrnut do daske, svi napregnu uši da 
ćuju bilo što od te buke. Najsigurniji su bili titlovi, ali posveje 
bila nesigurna pismenost; pa, evo, decenijama poslije još se 
sriću neke rijeći i rećenice. Dugo mi je vremena trebalo da 
shvatim kako su najomiljenije emisije moga naroda ustvari 
odjavne ćpice: sa njih su sricana imena nalik našima, pobožno 
i tiho, kao da se sriću sure, Na istom tragu je i događaj koji 
se zbio poćetkom sedamdesetih godina (i neka to bude moj 
djećiji prilog diskusiji o odnosu televizije i širokih masa). 
Taman one godine kada je Kasijus Klej postao, na radost 
muslimanskih masa cijeloga svijeta, Muhamed Ali, upriličen 
je meć Ali - Frejzer, Da li zbog toga što se je događaj odi- 
gravao daleko, ili zbog nekakve socijalističko-katoličke urote, 
prijenos meća je bio u ranim jutarnjim satima, kad se šejtani 
dijele od meleka. To, međutim, nije spriječilo cijelo selo da 
zasjedne ispred Skenderove tutnjeće kutije, Skender je aparat 
iznio na zadružni prozor, a selo se poredalo po trzni. Ćeman- 
efendija je prije početka meča proučio dovu za pobjedu. I 
sve se utišalo. (Ni lepet odlazećih krila noćnih meleka nije 
se ćuo.) Kako je meč odmicao, a Frejzer itekako primje- 
njivao svoju podmuklu devizu Ja tučem tijelo, a glava će 
sama pasti, tišina je sve više i više poprimala zlokobni muk 
nacionalne tragedije. Samo povremeno čulo se kratko 
odhukivanje i škripa zuba. Kada je, negdje u desetoj rundi, 
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bilo očigledno da Kasijus Klej itekako prlja uzvišeno musli- 
mansko ime, Abdurahman Ključanin, starina od stotinu 
godina, se digao, pružio ruke prema nebu, i viknuo: "Udri ga, 
Muhamede, vjero naša!" Za njim su skočili svi, i zagrahali... 


8 


Karađoz i Hacivat bili su, također, itekakvi omađi- 
jači pameti, ali dozvoljeni i poželjni. Njih dvojicu je izmislila 
muslimanska dokolica, pa da se duša u dokolici ne bi isuviše 
igrala šejtanima na scenu su stupali oni. Mada pravi pravcati 
džini na kanafi, obojene figure od tanke kože, koje se, na 
platnu, pokreću putem konca, Karađoz i Hačivat su samo 
ponavljali stare bošnjačke adete i moralne zakone o praved- 
nosti i zlobi. Ostali kao jedna od sićušnih ostavština davno 
otišle Turske, vjerovatno izumrli pod prašinom nehata u veći- 
ni bosanskih mjesta, u mojoj Trnovi su živjeli samo kao kapric 
dvoje čudnih ljudi, Fahira i Fahire Kamenčić. Brati sestra, koje 
je Sam Bog ostavio neoženjenim i neudatom da bi pričinio ra- 
dost djeci, svu svoju ovozemaljsku nježnosti ljubav usmjerili 
su ka lutkama, ujedno ispunjavajući zavjet oca i majke što im 
se ukazao jednom u snu, nakon roditeljskog preseljenja. Tako 
su barem oni nastojali objasniti svoje čudno zanimanje za svi- 
jet lutaka; ali, bilo kako bilo, svakog petka, u ranim večernjim 
satima, djeca bi posjedala u avliju Fahre i Fahire, i počinjala je 
predstava. Mladi Karađoz, siromašan ali pametan, lica vidlji- 
vo narumenjenog Fahirinim karminom, izmiče svim zamkama 
starog, prepredenog Hacivata, kojemu ne pomažu sva bogat- 
stva svijeta. Mi, djeca, navijamo, naravno, za Karađoza, 
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plješćemo njegovim pobjedama, i nikad i ne pomišljamo da taj 
naš nepobjedivi junak ima malo previše ženskast glas. Igra 
traje negdje do sredine sedamdesetih godina, kada se Karađoz 
naglo preobražava u ugnjetenog proletera a Hacivat u namr- 
gođenog poslovođu. Sve bi, možda, i prošlo bezbolno da 
Karađoz na kraju ne poprima lice Džemala Bijedića, a Haci- 
vat, zamislite, isuviše poznati i legendarni lik J. B. Tita. Odkud 
se pojavilo oko koje sve vidi"', mi, djeca, ne znamo; samo 
znamo da jednog petka nije bilo predstave, a ni Fahira i Fa- 
hire. Iz parčadi razgovora odraslih, kupljenih godinama poslije, 
mogla se sastaviti slika Fahira i Fahire Kamenčić kako u nekoj 
od tadašnjih mnogobrojnih socijalističkih ludnica povlače konce 
nekakvim čudnim lutkama, koje nit' govore, kažu, nit' romore. 


EI 


Iz jedne knjige zelenih korica (na kojoj, čini mi se, 
piše Muslimanske junačke pjesme) izlijeće glas tetka 
Redže, isuviše nazalan i tanak, ali to mu ne smeta da se u 
njemu ne prepozna Alija Đerzelez: na konju prelijeće po 
Bosni, od jednog do drugog Gerzova. Imam šest godina, 
rekoh, io Aliji Đerzelezu znam samo da je bio pobožan i da 
nikad nije sjekao mlado drveće i mlade grane. 


d 


A iz nevidljivog nebeskog kažiprsta jedne nedjelje, 
koja je zaboravila svoj mjesec i godinu, pala je prva crvena 
kap. Dječak koji je pokazivao kap svima tog dana je proglašen 
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ludim; sutradan, već su svi u njemu gledali Božijeg ugodnika: 
palo je toliko crvenih kapi da je svako dobio po jednu. I sve 
je postalo pirgavo-krvavo. Od sijaset ponuđenih istina 
odabrane su dvije: nacionalno-nebeska (nebo je primilo toliko 
nacionalne krvi da se je prevršilo, pa nam šalje višak), i 
metcorološko-studentska (oblak iz Sahare, prepun crvene 
prašine, upravo je tih dana stigao na naš dio neba, i to ne 
pada krv nego crvena kiša). Treba li, na kraju, dodati da je 
nacionalna istina preovladavala, barem onoliko koliko je krv 
teža od vode? 


Pa 


Pada ledenica, i vrabac 
za njom pada, u cijelac. 


M 


Kad snijeg napada dubok koliko i dječiji san, vraća- 
juseiz svijeta Cigani. Ciganska kolonija na Visu oživi, možda 
i previše za naš miran zimski drijemež. Selom se naglo pro- 
širi miris donesenih novotarija. Zalepršaju ptice koje znaju 
govoriti. Zacijuču bijeli miševi što iz kutije proriču budućnost 
bolje od svakog sna. Probaju se kaputi moherci, "isti oni 
kakve je nosio rahmetli Džon Kenedi". Prsti zaigraju nad 
novom kartaškom igrom, posljednjim hazarderskim krikom, 
direktno pristiglim iz Las Vegasa. Mladići prave šopove plju- 
nute k'o u davno preminulog Džemsa Dina, i uz muziku 
što je izvode Cigani vježbaju novi ples zvani šiz, koji bi se 
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najkraće dao opisati ovako: jednom nogom gnječiš koru od 
banane, a jedinom guzicom vrtiš kao peder... Uvježbavanje 
novotarija traje do prvog proljetnog sunca, kad snijeg se učas 
digne, lagahan, kao kapak sa dječijeg oka. 


I 

Od svih članova familije mama Derviša je jedina 
imala oči širom otvorene za novotarije. Njene zjene su se 
naprosto lijepile za ono što prvi put vide, a ruke žurno 
pokušavale to napraviti u porodičnom krugu. Derviša Klju- 
čanin, zvana Svjetska Žena, prva je u selu imala punđu a la 
Jovanka Broz; prva je od Cigana kupila zidnu tapiseriju na 
kojoj nekakav žgoljav gondolijer voza lađom jednu damu po 
venecijanskim kanalima; od istih Cigana je naručivala sje- 
menje južnog cvijeća i pokušavala svoju bosansku bašču što 
više 'modermizirati"'; imala je i skriven ženski šešir, koji ni- 
kad nije smjela staviti na glavu, osim tajno, kada bi mislila da 
jeniko ne vidi: sjedi pred ogledalom u spavaćoj sobi, nasmi- 
ješena i odsutna, već Greta Garbo, Rita Hejvort, Marlen 
Ditrih... Jednom je, međutim, itekako pretjerala. Gdje je 
načula da je hrana najukusnija ako se peče u novinama, to 
samo znaju njeni "svjetski glasovi", Uglavnom, mama je 
zamotala krompire i meso u "Oslobođenje"', pa smo Za so- 
from začas dobili porciju domaće i svjetske politike, sporta, 
kulture, a našla se i pokoja umrlica. Na nekom krompiru je 
na primjer pisalo SAMOUPRAVNI, na drugom nagrada, 
na bataku TITO ULOVIO MEDVJEDA KAPITALCA!, 
a vrhunac su bila kokošija prsa na kojima se lijepo baškario 
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lik umrlog prvoborca ČEDOM/RA UBIPARIPA-ŽUĆČKA. 
Kada smo nakon svega familijarno dobili olovni proljev, otac 
je održao mami lekciju o štetnom uticaju svjetskih budalašti- 
na na domaće trbuhe. 


£ 


Politika se uvlačila u našu kuću neodbranjivo, poput 
jakog vonja domaćeg tvora. Taj tvor ulazio jeu kuću kadje 
htio, nekim samo njemu znanim prolazima. Uzalud je otac 
postavljao gvožđa na sve poznate i sve tajne rupe u zidovi- 
ma, uzalud je mama špricala sobe nekim talijanskim 
dezodoransom (mora se naglasiti: prvim stranjskim mirisom 
u selu!) - tvor je bio tu, neizbježan poput socijalizma. 

Jaku vezu tvora i politike osjetili smo 1971. godine. Te 
godine muslimani su, nakon pola stoljeća nepostojanja, dobili pri- 
liku da udare muhur na ponovno svoje rođenje. Popis stanovništva 
pamtim po lijepim djevojkama koje su stigle iz grada, i, idući od 
kuće do kuće, nepismenim seljanima pokazivale u koju ćerubriku, 
kao u bešiku, položiti svoje nacionalno djetinjstvo. 

Kad je jedna od takvih djevojaka upravo upitala 
"Kako se osjećate?", u sobi je strahovito zavonjalo. Otac je 
rekao: "Tvorić... ko tvorić", nastojeći objasniti iznenadnu 
pojavu smrada. Djevojka je, međutim, ciknula (lasica u pro- 
cijepu?!), priprijetila svojim lakiranim prstom, i odjurila. 

Sutradan je pred kućom stala crna marica, i odvela 
oca. Dva mjeseca je trebalo ocu da, u banjalučkom zatvoru, 
objasni kako se nacionalno ne osjeća kao tvor nego kao 
musliman". Nije nam poznato šta je lijepa djevojka upisala 
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u rubriku nacionalnost. ' 
Ali, poznato je da događaj iz '71.-ve nije bio ni prvo 
ni posljednje očevo ideološko skretanje. 


8 


Otac jednom rukom čvrsto drži paksic, drugom gu- 
vernalu. Usredsredio se potpuno - koliko može biti potpun 
čovjek u tridesetim godinama - na tu stvar. Dahće, proti- 
snutog jezika između dva brka. Njegove plave radničke 
pantalone sasvim su u skladu nadolazeće budućnosti. 

Budućnost u tom trenutku liči na bicikl marke Rog, 
na kojem moja mama Derviša pokušava učiniti svoj prvi 
samostalni korak, makar on bio biciklistički. 

Sve to, međutim, izgleda trapavo, pogotovo iz treš- 
njastog pogleda njihovog sina. I završava u očevom pokliču: 

- Ja dižem od tebe ruke, Derviša! A, diže, vjerova- 
tno, i Bog! 

Tako čitav život: otac nemoćno diže ruke, a majka 
pravi životne osmice. 


Tamo, iza zavičajne granice, nazirao se grad, koji 
će jednom upoznati moje korake. 


Dolazim u grad koji je nekad raspoznavao moje 
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korake. Srećem poznanike, koji me ne vide. Zagledam 
im se u lica. Ta lica. Prepuna straha. Otežala od grije- 
ha. Od zla. Jednome se lice otromboljilo do prsa. Taj 
mora da je nakupio mnogo nevinih lica: muslimanska 
lica izobličuju lica zločinaca - neprestano naviru van. 

Idem gradom koji ne čuje moje korake. Grad 
je načičkan ćirilicom kao bodljikavom žicom. Prepun 
svinjaca, sklepanih pokraj garaža, ispred zgrada, uz 
glavni put, na balkonima. Nepregledno carstvo svinja. 

Na periferiji grada nailazim na prizor koji me 
obradova. U jednoj garaži ljudi opremaju mejita. Još 
ih je nekoliko okolo, skrivenih iza garaže. Odaju ih 
francuzice, ali njihove pipke vidi samo nebo. Neprili- 
čno bi bilo u ovom času prići im i ponuditi da vide moje 
lice. Ja bih bio spašen. Ali, neprilično je, i čekam da 
završe opremanje mejita. Pa, kada krene džennaza, 
pokazat ću se. Nadam se da ih neću uplašiti. Baš su- 
protno, mislim da će pojava šehida njima biti znak da 
ih Bog nije napustio... Stadoše u safove. Jedan, običan 
kao i oni, bez ahmedije, stade ispred njih. Nema, dakle, 
nijednog imama u gradu. To ovom malom skupu očito i 
nije toliko važno. Oni su kao prvi muslimani, skriveni i 
tihi. Na kraju, onaj što je predvodio džennazu, okrenu 
se i šapatom upita: "Hoćemo li mu halaliti, braćo? " 
"Halalosum, halalosum, halalosum, halalosum"', ču se 
još tiše. Podigoše tabut i krenuše prema mezaru isko- 
panom odmah iza garaže, u bašči. Tada krenuh da se 


pokažem. 
Ali, iza obližnjih kuća iskoči nekoliko ljudi u 
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uniformama i sa puškama na gotovs. Povikaše: "Ruke 
u vis! Ruke u vis!" Mala skupina francuzica diže ruke. 
Digoše ruke i oni što su nosili tabut, tako da mejit osta 
visoko dignut u zraku... 

Džamija bi bila uskličnik na činjenicu da, evo, 
još postojim. 

Idem da tražim džamiju za one ljude. 

Gradska džamija, rušena tri puta, sa velikim 
količinama eksploziva, konačno je srušena, materijal 
odvezen, i, sada, tu se nalazi park. Ostalo mi je samo 
da prstima predem preko alema, odbačenog u obližnje 
šiblje. Nemam ruku da bih ga mogao odnijeti izvan sva- 
kog pogleda punog ocila, ili barem zakopati, da, skri- 
ven, čeka onoga koji će zasigurno imati ovodunjalučku 
ruku. 

Dušman zna da pad minareta u meni ruši srčiku 
kojom se pridržavam za dunjaluk. 

Dolazim u Kamengrad. Kamengradska džamija 
prostrijeljena je svojim minaretom, kao labudica kop- 
ljem. Napravljena je netom pred rat, ljepotica koja nije 
odmakla dalje od djevojčice. Tu zatičem mnoštvo svije- 
ta, koji se do otvora džamije nije ni vidio, ali koji se 
raspoznaje po onoj nevidljivoj muslimanskoj čehri. Isti 
je žagor, isto ushićenje, kao i one 1990. godine, jedino 
što su ljudi drukčiji. Jedan, poput mene, nosi svoju gla- 
vu pod pazuhom, drugi čuva na dlanu oči, treći zatiskuje 
rukama rane iz kojih lipti krv, četvrti sakriva dijete pod 
kaput, peti sa odsječenom rukom pokazuje prema neko- 
me koga tu nema i pila: Zašto?... 
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Približavajući se trnavskoj džamiji, vidim: na 
jednom kamenu, pored srušene džamije, stoji rahmetli 
Sefer i, glasom koji budi i vodu, poziva na džumu. Iz 
grla mu sipaju harfovi. Kad je završio, pomislim: 

- Danas neće doći niko na džumu. 

- Doći će. Džumu čuju i u džennetu, ako je ezan 
iz iskrenog srca. - kaže on. 


Allahu ekber! 


Ramazan počinje tako što svi muslimani na svitu 
udruže svoje tišine, kaže majka, pa se stvori jedna velika 
tišina, koja će, jednom, inšallah, pokriti svit. Prije toga, na 
nama je da, u tako mekahnom obilju, ibadetimo. Zato, sine 
Ademe, svoju ključansku srdžbu zaogrni pitominom s moje 
loze. Ti, snaho Derviša, zametni u ćošak svoje dunjalučke 
đinđuve. A, vi, unuci moji, postite barem onoliko da ne zavr- 
šite u ćumezu. 


Allahu ekber! 


Evo, i snijeg pada, kaže Ćeman-efendija. A snijeg 
je, djeco, Božija tišina prosuta na dunjaluk. Bog je snijegom 
učinio veliku milost baš muslimanima u Bosni, možda jedi- 
nim snježnim muslimanima na svijetu. S druge strane, djeco, 
Allah nas snijegom upozorava da smo daleko otišli od cen- 
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tra dunjaluka, od Ćabe, i, zato, treba da budemo tihi. Samo 
tih čovjek more sačuvati islam. 


Allahu ekber! 


Da, treba biti miran poput pabulje, kaže Iko, to znam 
i da mi ne rekne majka, i da mi ne rekne Ćeman-efendija. 
Ali, ja vam kažem, ovaj ramazan neće biti ni tih ni miran. 
Eno, vidim, a uskoro će svi progledati pa vidjeti, već dolazi 
čovjek čija duša je jača od svake snježne tišine, on je gru- 
men bure, koja će uskovitlati sviju nas. 


Allahu ekber! 


Prvoga dana ramazana u selo je stigao čovjek kojeg 
su se sjećale samo pokoje sijede vlasi i nikad ispričani 
događaji. Otišao je pravo kod predsjednika Mjesne zajed- 
nice Esada i tražio papir koji bi mu garantirao da se može 
useliti u staru polusrušenu kuću ispod Turbeta. Na Esadovo 
pitanje po kom osnovu da mu izda papir, došljak je odgovo- 
rio: "Vlasnik se vratio!" 

I, prije no što je selo uspjelo dogovoriti se sa glađu 
između sehura i iftara, vlasnik stare kućerine ispod Turbeta 
povio je poda se dvije domaćinske noge. Kuću nije uređivao, 
niti mu je zima dozvoljava da učini takvo što, ali, izgleda, 
njemu nije bilo ni do uređivanja ni do zime. Dok je iz svih 
seoskih dimnjaka vihorio dim - izjednih veći, iz drugih manji, 
ovisno od skupljenog familijarnog daha iz prošlosti i budućnosti 
- iz došljakove kućerine nije se vihorilo ništa. 
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Tek iza iftara, kad pun stomak ne dozvoljava ni- 
kakve nedoumice, jedna grupa viđenijih seljana je otišla u 
posjet došljaku. On ih je pozvao da uđu. Na donjem boju 
nije bilo ničeg osim hladne paučine i još hladnijih sjećanja, 
pa su se morali, uz basamke dovoljne samo za nekoliko do- 
broćudnih koraka, popeti na gornji boj. Gore ih je čekao 
domaćin, na minderu kojeg niko do sada nije zamijetio. Kad 
je prvi dah gostiju izjednačio toplotu sobe i nakana sa kojima 
su dolazili, domaćin je ustao, i rekao: 

- Bujrum! Ovdje, gdje odavno nije bilo bujruma. 

Musafiri su posjedali svaki oko svoje šutnje, i čeka- 
li. Hladnoća je ustuknula ispod povijenih nogu, ili od neke 
čudne zelene svjetlosti koja se širila iznad glave domaćina, i 
doticala svakog od pridošlih. Kad je tišina dospjela do svoga 
vrška koji već ne bi bio prijatan nego bolan, vlasnik stare 
kućerine ispod Turbeta je rekao: 

- Pa, esselamu alejkum, zemljaci! 

- Alejkumusselam, zemljače! - odgovorili su Trna- 
Vci. 

- Dali postoji ovdje barem jedno oko ili uho koje me 
se sjeća? - pitao je kućevlasnik. 

- Sjećam se tvog glasa. - rekao je Abdurahman 
Ključanin, - Ali, iz njega ne mogu čuti tvoje ime. 

- Ja se sjećam, brate slatki, tvog pogleda. - rekao je 
Fehko Šabanović. - Ali, u njemu ne mogu vidjeti tebe biv- 
šeg. 

-Biojejedan koji podsjeća na tebe ko što ovaj snijeg 
podsjeća na lanjski. - rekao je Šeho Čukan. - Ali, mi se toga 
ne smijemo sjećati. 
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- Dobro, braćo, - rekao je novi stanovnik Trnove. - 
Ima vremena za sjećanja, pred nama je cijeli ramazan, a 
sada je vrijeme za teraviju. 

Ćeman-efendijaje pošao da predvodi teravih-namaz, 
ali se sudario sa okrenutim leđima domaćina; ispred kojih se 
već čulo: "Allahu ekber!"? Domaćin se sam proglasio imam- 
om ovog malog džemata. Trnavci su počeli klanjati. Pod 
onom zelenom svjetlošću, kasnije su pričali, dvadeset rekja- 
ta im se stopilo ujedan. Poselamili su se sa svojim zemljakom, 
iotišli. 


Ešhedu en la ilahe ille-llah! 


Sutradan navečer, pošto su misli sazrile kao kruške 
u slami, Trnavci su ponovo posjetili svoga bezimenog zem- 
ljaka. Bilo ih je više nego jučer, barem onoliko koliko je veća 
znatiželja od svakodnevnice. Zelena svjetlost povrh domaći- 
nove glave se uvećala. 

- Sjećam se, - rekao je Ejub Bešić - bio sam još 
previše malehan da bi mi sjećanje dočekalo starost, ali sjećam 
se, jedne zime, iza one godine koja je progutala i samu sebe, 
moj rahmetli otac nam kaže da ne izlazimo napolje. Vani se 
događa nešto, rekao je otac, što zauvijek more zamutiti vaš 
djetinji pogled. Nismo, dakle, izlazili iz kuće, očeva riječ je 
nekad bila najjača kandžija, ali smo gledali kroz prozor, I, 
vidjesmo: čudna kolona već zamiče iza Turbeta - jedan vojni 
džip, nekoliko sivomaslinastih kamiona, i neka cijev na kra- 
ju, koju su vukla četiri konja... 

- Mojeje sjećanje starije od tvoga rođenja, Ejube. 
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SS 
= rekao je Malić Šabanović. - Već sam tada bio dvaput 
udarnik. Jednoga zimskog dana, istoga toga tvoga, Ejube, ili 
njegovog brata, uprava rudnika nas je pozvala da izađemo 
iz jame. Pred upravnom zgradom, s lijeve strane upravnika, 
stajao je nekakav čovjek u kožnom mantilu. Upravnik gaje 
predstavio kao nekakvog važnog insana, ne znam za što, 
čini mi se da je bio zadužen za naše tajne, a kožunjac je 
rekao da smo mi najbolji, da na našim plećima počiva trasa 
revolucije, da nam put revolucije neki kvare, i da se spremi- 
mo da idemo ganjati bandu u brda. Dali su nam puške, 
potrpali u vojne kamione, pa smo krenuli. Nemalo sam bio 
iznenađen kada sam uvidio da smo krenuli u Trnovu... 

- Ja godine ne mogu rasporediti po sjećanjima, - 
rekao je poljar Hasib - nego po godišnjim dobima. Mada 
mnogi misle da poljari nemaju što raditi zimi, varaju se. Ko- 
liko god priječili domaćim životinjama zijan, toliko smo dužni 
da divljim omogućimo život. Toga dana, kojeg ste vi bolje 
utvrdili nego što bih ja mogao, nalazio sam se u Husinoj 
krčevini. Upravo sam donio naramak sijena i stavio u šum- 
ske jasle, kad je zapucalo. Odsvakud! Gušće od snijega! 

- Dobro, braćo, svako je sjećanje utvrđivanje. - re- 
kao je domaćin. - Ali, nema veće utvrde od namaza. 

Teravih-namaz ponovo je predvodio čovjek sa ze- 
lenom svjetlošću povrh glave, i ponovo se dvadeset rekjata 
stopilo u jedan, 


lšhedu en la ilahe ille-llah! 


Trećega dana ramazana ništa se nije desilo, osim 
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uobičajenih događaja koji inače uskakuju u svaki ramazan: 
svi su pijanci prestali piti još prvoga dana, a danas, lahki 
poput pahuljica, trče za svojim snovima koje već ne mogu 
prepoznati; odjednom se razbolijeva nekoliko ljudi, mahom 
žena, koji neskriveno žude svoju smrt, nadajući se postati 
šehidima; selom leluja hadis: "Šejtan kruži po ljudskom tijelu 
kao krv. Pazite! Stijesnite mu prolaze glađu i žeđu!". 

Navečer, međutim, kod pridošlog Trnavca broj 
musafira se povećava. 

- 1952.-ge godine se itekako sjećam. - rekao je Esad 

Bijelić. - Tada sam postao predsjednik Mjesne zajednice. 
Lesperina o mom naimenovanju nije, čini mi se, ni prenoćila, 
a već su mi zalupali na vrata. Ko je? Mi! I bili su oni. Mi 
idemo ganjati bandu, rekoše, a na tebi je da selo ne sazna 
ništa. Bio sam mlad predsjednik, duplo mlađi od našeg 
Maršala, pa sam se, priznajem, htio dokazati. Kud ću? Šta 
ću? Odlučim da organiziram akciju čišćenja snijega. Rad je, 
ipak, najbolji tampon za uši. Tako i bi. Selo se malko bunilo, 
ramazan je, kako će se raditi gladan i žedan, ali - akcija je 
uspjela: niti je ko šta čuo niti vidio. Sve dok ih ne prevezoše 
na volovskim kolima... 

- Meni sjećanja nisu potrebna, ja imam molitve. - 
rekao je Ćeman-efendija. - Ali, i molitva je katkad sjećanje. 
Takva jedna je bila i u januaru '52.-ge. Upravo sam izašao 
iz džamije, i zatvarao avlijske vratnice, kad se pomoli kolona. 
Selo je bilo pusto, desila se nekakva akcija na putu prema 
gradu. Na čelu kolone išla su jedna volovska kola, za njima 
Vojno auto, pa nekoliko kamiona. Na šprajcu volovskih kola 
bila su poslagana tijela sedmerice ljudi. Lica su im bila 
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okrenuta prema šprajcu, pa vjerovatno bih i dalje tako stajao 
praveći se da zatvaram vratnice, da nije bilo te ruke: padala 
jes kola, gotovo se vukla snijegom, šarajući po njemu prstima. 
Malo sam bolje pogledao i, tako mi Allaha Milosnog, kunem 
se, i tada i sada, vidio sam da ta mrtva ruka na snijegu piše, 
sasvim čitkim harfovima, - bismillu! Tada sam stupio pred 
nekakvog njihovog predvodnika u kožnom mantilu, i tražio 
da se pobijenim klanja džennaza. On je kategorično odbio... 

- Ja nemam sjećanja. - rekao je Iko. - Imam dva- 
naest godina, i imam predosjećanja. Ipak, ako se to može 
nazvati sjećanjem, nekidan je opet u našoj školi bio narodni 
heroj Jovan Stanivuković, i opet je pričao o ratu. Kaže daje 
rat trajao mnogo duže nego što mi mislimo. Čak do 1952.- 
ge godine, kada su pohvatani neki zelenci. Na naše dječije 
pitanje kakvi sad zelenci, zar nisu uvijek bili partizani, Nijemci, 
ustaše, četnici i domobrani, on je rekao da se to stručno 
zove zeleni kadar, i da su to bili zlikovci koji se poslije rata 
nisu htjeli predati, pa su na njih organizirane narodne hajke. 
Jedan od tih zelenaca bio je čuveni Huska Džafić... 


Ešhedu enne Muhammeder-resulu-llah! 


Nakon te noći, svi smo Znali ko je naš zemljak-pov- 
ratnik. Huska Džafić, posljednji potomak nekada brojne i 
bogate porodice Džafić, koju su četnici cijelu ubili '42.-ge 
godine na obali Sane. Jedino se čudom (ili Božijim prstom 
koji šara događaje po zemlji kao levhe) spasio petnaestogo- 
dišnji Huska. Iako malodoban, odmah se prijavio u ustašku 
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vojsku, a kasnije je, kažu, viđen među prvima i u 13.-toj SS 
diviziji. Nakon rata, sada već momak, dugo se sakrivao sa 
svojom grupom po trnavskim šumama. Godine 1952. u jed- 
noj hajci je ubijen, pa je, sa suborcima, vozan na volovskim 
kolima od jednog do drugog muslimanskog sela kao opomena. 


Ešhedu enne Muhammeder-resulu-Ilah! 


- Zašto si se vratio, Huska? - pitali su ga sljedeće 
večeri Trnavci. 

- Ja sam šehid. - rekao je Huska. - A "između onih 
koji su jedanput ušli u džennet, samo će šehid zaželjeti pov- 
ratak na ovaj svijet. Zaželjet će to da bi, zbog časti koja mu 
je ukazana, bio i deset puta ubijen" - tako, kao što znate, 
govori hadis. I ja ga, evo, potvrđujem. 


Hajje ales-salah! 


Selom je ubrzo protutnjao glas da se među nama 
nalazi šehid. Stara polusrušena kuća Džafića postala je 
pretijesna da primi sve musafire. Ljudi su dolazili kod šehida 
Huske i molili ga da se za njih zauzme kod Boga. Dolazili su 
čak i bolesni koji su se nadali preseljenju za vrijeme ramaza- 
na. Da presele u ramazanu, i sami bi bili šehidi, ali, ljudska 
pamet je okovana devizom što je sigurno - sigurno, pa su, 
ipak, molili šehida. Huska je strpljivo slušao njihove molbe, 
položene na krila njihovih ovozemaljskih zasluga, i jedne tr- 
pao na desnu a druge na lijevu stranu svoje duše. 
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Ushićenje što, napokon, imaju šehida, Trnavci su 
osjećali tokom cijelog ramazana; i čuvali ga kao što se zimi 
čuva sjemenje proljetnog cvijeća. Ni 27. noć ramazana nije 
potamnila radost prisustva šehida. Te noći, oči su bile prepune 
one zelene svjetlosti s vrha šehidove glave. Samo je pokoji 
momčić i djevojčurak uspio u toj raskošnoj noći, ispunjenoj 
Božijom milošću, ugrabiti ispunjenje neke, ionako lahko ost- 
varljive, želje; i djeca su se trzala u snu, draškana vršcima 
melekovih krila. 


Hajje alel-felah! 


Prvi dan Bajrama bio je svečan kao i uvijek. Pukla 
je prangija. Nosane su hedije, neke u srcu, neke samo u 
rukama, ali, zna se, da je najviše hedija upravo dobio šehid 
Huska. Mada se on branio riječima da ondje gdje on ide ne 
trebaju nikakve hedije, i najveća hedija je sam njegov odla- 
zak, one su ostale po cijeloj staroj polusrušenoj Džafića kući, 
čak i ispred nje. 


Hajje alel-felah! 


Trećeg dana ramazanskog Bajrama snijeg je na- 
padao više od sjećanja najstarijeg čovjeka u selu, pa je 
predsjednik Mjesne zajednice Esad morao pozvati selo na 
akciju. 
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Allahu ekber! 
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oči su se razrogačile, veće od svake pahulje, kada je iza 
grtalice nahrupila kolona milicijskih džipova i iz njih počeli 
iskakati naoružani ljudi. 

- Gdje je? - prvo su pitali. 

- Ko? - odgovorili smo uglas. 

- Zlikovac! Huska Džafić! Gdje je?! - vikali su. 

- Ne znamo ni za kakvog Husku. - rekli su Trnavci. 

Kolona je bijesno, poput vitlajuće snježne prašine 
ispod teških guma, odjurila prema selu. 

Nedugo iza odlaska milicijske kolone, čuli su se puc- 
nji. Dugi, i ravni, kao prosječena zimska tišina. Na kraju, 
odjeknulo je i nekoliko eksplozija. 

Stajali smo nepomični na izlazu iz sela. 

Od sela se, prešavši podne, pojavi kolona. Ljudi su 
se sklonili u prtinu, jedni na lijevu, drugi na desnu stranu. Na 
sredini kolone nalazio se otvoren kamionet. Na njemu je 
ležalo, krvavo i mlohavo, neko tijelo. Kosa je prekrila obraz, 
tako da nismo uspjeli vidjeti lice rahmetlije. Ali, ionako smo 
znali koga odnose socijalistička kola te 1971. godine, dugo 
vremena poslije Drugoga svjetskoga rata. Još kada smo u 
snijegu zamijetili harfove što ih ostavlja šehidova viseća ruka 
- nasmiješili smo se. 


Zilhad Ključanin 


TELL nn" 
UG inna 


Allahu ekber! 


Ubrzo su gradskim bagerima srušili staru Džafića 
kuću. I sve bi se poravnalo sa zaboravom, da se u godinama 
kada ramazan pada u zimu, na temeljima Džafića kuće ne 
pojavi zelena svjetlost, jača od svakog kandilja. 


La ilahe ille-llah! 


Četvrtog dana ramazanskog Bajrama, prije nego su 
se susreli blagoslovljeni i obični dani, Atif Ključanin je otišao 
na Ćabu. Jučer je sabrao kućnu čeljad i pročitao im vasijet- 
namu, koja je, mjerama srca i kućnog poretka, rasporedila 
imetak ako bi on, inšallah, preselio na svome putu. Tada se 
i halalio svakim ponaosob. Danas je učena dova za sretno 
putovanje, poslije dove narod je pratio Atifa do voza, ispred 
naroda je išao Ćeman-efendija sa djecom, a ispred svih 
nečujne sure i glasno Amin! Amin!"', Sa prozora voza Atif 
je djeci bacio nekoliko novčića, i nestao tamo gdje koraci 
imaju ritam palmine vene. 

Sedam dana o Atifu Ključaninu ništa nismo čuli. 
Sedme noći cijelo selo je usnilo isti san. U snu je viđen Atif 
Ključanin, sa čantom u ruci i osmijehom već dodirnutim isto- 
kom. Početak sna je nakratko uronio u kasabu na čijem 
kraju je razgovijetno pisalo Bosanski Brod. Kasaba je nestala 
u klopotanju voznih točkova. Klopot točkova je trajao dva 
dana, mjerenih aršinima sna. Sve dok se nije pomolila druga 
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kasaba na čijem početku je pisalo nešto nerazgovijetno i 
stranjsko - Trieste. Pokraj tog mjesta nalazila se ogromna 
voda, do tad nikad viđena. I selo bi se noćima ljuljuškalo na 
toj vodi, da se na palubi neke velike lađe nije pomolio Atif sa 
svojim istočnim osmijehom. Lađa je plovila dugo, sve dok 
se Atifov osmijeh nije uobličio u mladi mjesec. Tada smo 
znali da je stigao tamo gdje jezik glačaju harfovi. Lađa je 
plovila kroz nekakvu crvenu vodu, na čijem su se horizontu 
jasno vidjeli zvijezda i polumjesec. Kada je lađin kljun do- 
takao kopno, pojavilo se i ime grada - Jambok. Atif Ključanin 
je zatvorio oči u svom prvom dodiru sa istočnim snom. Selo 
se tada probudilo. 

Sljedećih sedam dana snovi nisu stizali. Pobojali smo 
se da su vrata istoka za nas vječno zatvorena. Sedme noći, 
probudio se Atif Ključanin u našem drugom snu. Sjedi na 
devi i smije se na mjesec koji se njemu smije. Povremeno 
baci pokoji novčić crnpurastoj djeci što stoje pokraj puta, i 
tada je njegova ruka znak da je Božija milost dotakla i bijelu 
ruku na krajnjem zapadu islamskog istoka. Ali, kasno je da 
se taj znak upoređuje sa znacima prosutim na sve četiri 
strane svijeta, jer ukaza se grad koji je ime dobio po samom 
sebi - Medina. Srca u snu usklade ritam sa svim srcima 
Dar-al-Islama. Atif Ključanin, okupan i namirisan, već prilazi 
Pejgamberovoj džamiji, ljubi zemlju koju su doticale Mu- 
hammedove stope, i pokraj mezara Božijeg vjerovjesnika 
uči dovu kojom zahvaljuje Allahu na ukazanoj časti i milosti. 
T kaže: "Bože, spasi moj narod!". Mi u snu stajemo u safove 
i klanjamo za njim. Poslije predaje selama, budimo se. 

Narednih sedam dana snove nismo očekivali. Znali 
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smo da san ima oznaku svetog broja sedam. Treći san je 
trajao kratko. Toliko da Atif Ključanin u njemu odabere 
između dva puta onaj koji ga ponovo vraća u Jambok, pono- 
vo na lađu, i da se u njemu očita ime grada - Džeda - u 
kojemu će Atif biti zamijećen na mezaru Hazreti Have. Na 
kraju sna, još su samo žene uspjele da prouče Ja-Sin za 
dušu njihove Majke. 

Četvrti san je bio ispunjen silnom vojskom, velikim 
karavanom i malom skupinom bosanskih hadžija na devama 
negdje u ćošku sna. San je trajao dva dana. Prepun žege, 
pijeska, i ispucalih usana koje su hladili jedino ajeti. 

Na početku petog sna pojavila se svjetlost u koju se 
nije dalo gledati. Blizu je bio grad, koji se nije vidio, ali je 
njegova prisutnost bila svuda. I njegovo ime je natkrivalo 
sve - Mekka. Hadžije, među kojima jje primijećen Atif Klju- 
čanin, silaze sa deva, i pješice ulaze u Grad. Pred njih iz 
Grada izlaze vodiči sa mekanskim osmijesima i uvode ih u 
grad. Atif se načas odmara u jednom hanu, pa se pridružuje 
skupini hadžija, čije crne, bijele i žute kože nije povezivalo 
ništa osim dina. U tom kovitlacu jezika Atif je pomalo izgub- 
ljen, tako da u jednom trenutku svome bosanskom zemljaku 
kaže: "Ja te ništa ne razumijem. Ili si ti izgubio bosanski 
glas, ili sam ja prodihao na drugim muslimanskim glasovi- 
ma." Takav stiže i pred Bejtullah. Sedam puta povorka obilazi 
Ćabu. Potom, sedam puta od Merve do Safe i od Safe do 
Merve. Kretanje se dešava u smjeru obrnutom od kretanja 
sunca, jer djeca Ibrahimova, podjednako i Ismailova i Isha- 
kova, svoja svetilišta obilaze takvim krugom. Dok Atif sedam 
puta ponavlja uspomene koje nikad neće izblijediti, u snu se 
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nad povorkom pojavljuje Hazreti Hadžera, žena pejgambera 
Ibrahima, koja po ko zna koji put ide od Merve do Safe, 
tražeći vodu za svog sina Ismaila. Poslije sedmog obilaska 
nastupila je noć koja je trajala nekoliko noći u snu. 

Šesti san se pojavio dva dana prije Kurban-bajra- 
ma. Bio je pun hadžijskih duša, koje su polahko, pod stalim 
suncem, išle prema Arefatu, mjestu udaljenom tri do četiri 
sata istočno od Mekke. Na Arefatu su nad usnulim Atifom 
prespavali i naši snovi. Sutradan, u probuđenim snovima u 
safovima su stajali muslimani iz svih ćoškova svijeta, i molili 
se. Na vrhu Džebeli-Rahmeta stajao je imam i predvodio 
molitvu. Poslije svakog dizanja bajraka pokraj njega, iz sto- 
tina tisuća grla u jedan glas se složi: "Lebbejke! Alla-hume 
lebbejk!"? U tom ogromnom glasu ni u snu se nije mogao 
razabrati Atifov bosanski glas. 

Sedmi san je bio razbijen na osamdeset i tri koma- 
da. Sutradan, na prvi dan Kurban-bajrama, snivači su se 
sastali da spoje osamdeset i tri sna u jedan. Sklopila su se 
osamdeset i dva komada sna, osamdeset i trećeg nigdje nije 
bilo. Postupak sastavljanja sna trajao je nekoliko puta, ali se 
cjelovit san nije dao sastaviti. Jedni su u svome snu donosili 
sliku mjesta Muzdelifa. Drugi akšam i jaciju u varošici Mini. 
U trećem komadu sna nalazio se san svih hadžija uoči Baj- 
rama. U četvrtom su viđene hadžije kako kolju kurbane. 
Nekoliko sljedećih snova bili su ispunjeni putevima od Mine 
do Mekke, i natrag. U osmom snu se čula muzika duga tri 
dana. U devetom su gruhali topovi. U desetom su rakete 
parale nebo. Jedanaesti san je krcat tezgama, tepisima, sini- 

jama, serdžadama. Dvanaesti je prepun ruku, crnih, bijelih, 
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žutih, koje slažu svoje grijehe po nebeskom crnom kamenu. 
Osamdesetdrugi dio sna bio je ustvari jedna velika kapu- 
ljača ispod koje se nije vidjelo lice.... Ni u jednom snu nije 
bilo Atifa Ključanina. Ćeman-efendija je u tome vidio znak 
da je osamdeset i treći dio sna ostao kod samog Atifa, i da 
treba sačekati da se on vrati. Još je dodao da kapuljača i 
osamdeset i tri dijela sna upućuju na smrt, jer i Ja-Sin ima 
osamdeset i tri ajeta. 

Taj Kurban-bajram bio je više okrenut Ćabi nego 
samom sebi. Ćeman-efendija jeste, doduše, proučio još dvije 
dove na bradu budućim hadžijama; bilo je i šerbeta, kafe i 
limunade; paljeni su kandilji; čule se prangije - ali, svi smo 
još bili duboko uronjeni u svoj komad sna. 

Vratile su se i bosanske hadžije, ali među njima nije 
bilo Atifa Ključanina. Nekoliko hadžija iz Sanskog Mosta i 
okolice sjećali su se Atifa, ali njihovo se sjećanje završavalo 
na početku osamdeset i trećeg komada sna. Kada je snijeg 
navukao tišinu nad selom, i da u njoj ne bi nestalo Atifovo 
lice, odlučili smo da po njega, ili po glas o njemu, pošaljemo 
evliju Ferhata Karića. Ferhat je, nakon nekoliko dana, na 
jednoj od svojih peta donio hadžiju Atifa. Ili ono za što smo 
pretpostavljali da je on. Naime, Ferhat je donio jedan crni 
ogrtač sa kapuljačom, komadić ćabenskog ćilima, i omanji 
krčag vode uzete sa vrela Zemzem. Ispod kapuljače se do- 
duše čuo Atifov glas, ali se nije vidjelo lice. Glas je rekao da 
lice pokazati ne može, jer bismo od njega svi oslijepili. Fer- 
hatje to stanje jednostavno nazvao kugom. Atifovo lice ispod 
kapuljače pokušali smo izvući vodom sa šehidskog izvora, 
ali se voda vraćala ispod kapuljače kao da ništa nije dotakla. 
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Atifova bolest nije bila znana našem zavičaju. 

Četvrtog dana sljedećeg Ramazanskog bajrama 
preselio je hadži Atif Ključanin. Ogrtač sa kapuljačom zavijen 
je u ćefin, a ćefin posut sa onom zemzem-vodom. Ćeman- 
efendija je ćefin preporučio Bogu riječima: "Šehid je onaj 
koji, na Allahovom putu, umre od kuge". A nama je ostalo 
da se nadamo da će hadži Atif Ključanin na beskonačnim 
putevima nebeskim uspjeti sastaviti naš san. 


I moj put može postati put u beskraj, ako ne 
pronađem svoje izgubljeno ime. 

Nakon lutanja od jedne do druge džamije, na- 
šao sam se na početku kruga, oivičenog srušenim 
minaretima, prepunog bezimenih ljudi, poznanika i rođa- 
ka, koji me nisu vidjeli. Sada, stojim na rubu grada, 
koji se ne sjeća moga imena, na davno ugašenom 
pružnom kolosijeku. 

Potpuno i bezuvjetno sam. 

Za samoću je potrebno imati neograničeno puno 
vremena. A mladost je stiješnjena u vrijeme poput 
mladića što nosi iznošeni kaput starijeg brata koji 
odrasta sporije. Starijeg brata nisam imao, ali ni vre- 
mena da u očima mlađe braće provjerim svoje 
odrastanje. Onda su došle knjige, iz njih se uvijek poma- 
ljala ruka koja me izvlačila iz samoće kao iz živog blata. 
Na kraju, plašio sam se ostati sim: izbjegavao sam 
prazne ulice; bilo mi je nelagodno, samom, u šumi ili 
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polju; užasavao sam se pomisli da završim u tamnici, a 
da ne mogu ni sa kim razgovarati, ili barem ćitati. 

I sada, evo, liječim se od bezuvjetne samoće tako 
što ulazim u draga vremena, u sretne male sobice. 
Dočćekujem sa komšijama i rođacima Husku Džafića, 
prvog trnavskog šehida koji se vratio. Ispraćam sa cije- 
lim selom na hadž Atifa Ključanina, pratimo ga u 
snovima, tražimo izgubljeni komad sna koji bi sastavio 
suru Ja-Sin. Svratim do Eke Kičina, da me nauči prve 
biciklističke okretaje. Pokušavam odgonetnuti ime na 
licu jednoga mladoga neimara, koji onomad dođe da u 
Trnovi napravi prvi seoski zahod na svijetu. 

Ipak, da nije Božijeg prisustva, sve bi bilo uza- 
lud. Za sebe do sada nisam mogao ustvrditi da sam 
vjernik, ali ni bezvjernik. Bezvjernik je ostavljen od 
Boga, i to je, mislim, najveća kazna koja se čovjeku 
može desiti. Uvijek sam osjećao Njegovo prisustvo, samo 
što sam bio nemaran u traganju za putevima prema Nje- 
mu. Da li je samoća jedan od sigurnih puteva? 

Krenem zapuštenim pružnim kolosijekom, mimo 
table na kojoj još uvijek piše: TRNOVA 4 km. 


Božiji putevi, mada široko razgranati i beskonačni, 
ponekad se jednostavno skupe u krug. 

Očit primjer Božijih puteva, raspuća i krugova bio 
je Ikrem Kičin zvani Eko. Kismet mu je od rođenja bio 
odredio put, kratak kao dječiji jorgan. Ekina braća Šefik, 
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Refik i Teufik prošli su putem kismeta prije nekoliko godina, 
i završili jedan do drugoga u našem malom greblju. Svi su 
bili veoma daroviti učenici, blistavo su završavali osmolje- 
tke, odlazili u učiteljsku školu u Banjoj Luci, i na završnoj se 
godini razbolijevali od bolesti bez imena, ako se jednostavno 
nije zvala smrt. Sa studija su dolazili mirni i podbuhli, nepri- 
rodne debljine, koja nije poticala od zdravlja nego od bolesti, 
gotovo vodene. Nedugo zatim, svoju vodenu tajnu odnosili 
su u kabur. 

Ekrem Kičin od malehna je nastojao izbjeći kužne 
puteve svoje braće. Bog mu je podario bratsku nadarenost, 
ali i zehru svjetlosti koja je rasvjetljavala dunjalučke tajne. 
Revnosno je išao u mejtef. Potom je učio sufaru i nekakvu 
zbirku koju je sastavio Ćeman-efendija za poboljšanje vjer- 
ske obuke. To je bila šapirografirana sveska sastavljena od 
mnoštva hadisa, isječaka iz Gaševićevog Mevluda i komen- 
tara samoga Ćeman-efendije. Kada je Ekrem Kičin proučio 
i hatmu, otvorila su mu se vrata drukčija od onih njegove 
braće, i on je, po preporuci Ćeman-efendij e, zakucao na 
vrata Medrese u Sarajevu. 

Sa Medrese je godišnje dolazio u selo da za rama- 
zanskih dana, kao softa, pomogne Ćeman-efendiji. Ljudi su 
ga zagledali i poredili sa rahmetli braćom. Ali, na Eki se nije 
dalo primijetiti ništa sa drugoga svijeta. Naprotiv, bio je lijep 
i rumen, velikih očiju i još većeg osmijeha pročišćenog ajeti- 
ma. Djecu je učio lijepom pisanju, a poslije mejtefa učio ihje 
i vožnji biciklom. 

Kada je, nakon svršene Medrese, otišao na 
prestižnu islamsku školu A/-Azhar u Kairu, svi smo pomislili 
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da je Eko već izbjegao puteve svoje braće i da je spašen. 
U jedinom svome dolasku iz Kaira pričao je o Al-Azha- 
koje su sprječavale dunjalučke ptice da se legu u džamiji; 
o historijatu škole od graditelja Dževhera el-Katiba es- 
Sikilija do današnjeg statusa Sveučilišta; o šarolikosti 
islamskog svijeta što ga džamija skuplja pod svoje svodove; 
o studiju iz oblasti fikha, tevhida, Kur'ana i hadisa. I tada 
je primijećeno da mu sa lica ne silazi osmijeh izglačan 
ajetima. i 
Po završetku studija na Al-Azharu Eko Kičin se, 
umjesto na mjesto profesora u sarajevskoj Medresi, vratio u 
selo. Seljani su pomišljali da je tu samo privremeno, i da se 
odmara pred naporan rad u Sarajevu. Ali, prošla je i godina 
dana, a Eko nije odlazio na Medresu. Dapače, počeo se 
baviti stvarima koje mi nismo razumjeli, niti nam je Allah 
dž.š. dao pamet da im se barem približimo. Sa sobom je iz 
Kaira donio čudan spoj naukovanja o alhemiji i učenja va- 
habita. U drvenoj šupici, koju je sklepao nakon svog dolaska, 
danima je eksperimentirao u nekim tavama, avanima, stak- 
lenim posudama i cjevčicama. Po močvarama je skupljao 
blato, a po gradinama crvenu zemlju. Dok je sve to miješao, 
zagrijavao i destilirao, zagledao je u knjige, neku staru ku- 
pusaru Rodžera Bejkna na engleskom, i neki priređeni spis 
Džabira ibn Hajana na arapskom. Govorio je da je Zemlja 
ustvari jedan veliki grumen Zlata, samo što trebaju milioni 
godina da svemir od njenih sadašnjih sastojaka napravi taj 
grumen. Zato je, kaže, on odlučio da taj proces ubrza, po- 
moću svojih alhemičarskih naprava, 
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S druge strane, otvoreno je tvrdio da je vahabit i 
ljude uvjeravao da postanu vahabiti. Naučavao je da su sve 
stvari kojima se klanjamo lažne, i da se jedino smijemo kla- 
njati Allahu dž.š. One koji se klanjaju drugim stvarima osim 
Allaha treba ubiti. Oštro se usprotivio našem posjećivanju 
šehidskog mezara na Turbetu, i svakoga ko to ćini nazivao 
je mušrikom. Govorio je da se zavjet može dati samo Allahu 
d2.5., i da to što ga dajemo bližnjima, prijateljima ili djevojci 
je bogoskrvnuće. Jedne je džume održao veliki vaz o bogo- 
skrvnuću kojeg činimo kada se zavjetujemo domovini, 
socijalizmu i posebno drugu Titu. Prezirao je ljude koji puše, 
i govorio da svakog ko koristi duhan treba izbičevati. Zala- 
gao se žustro za ukidanje tespiha. A i prema radiju, televiziji, 
kinu, i bilo kakvim novinama bio je neumoljiv. Govorio je da 
su to stvari izašle iz šejtanske ruke. 

Seljane sve to nije mnogo uzbuđivalo, Ekina nauko- 
vanja pripisivali su džinima koji izlaze iz prevelikog broja 
pročitanih knjiga. No, vlasti, koje je zabrinjavalo sve što ne 
maršira socijalističkom koračnicom, načule su od nepoznatih 
hasumljivaca za ''proroka" iz Trnove. I, jednoga dana ga 
odvedoše u crnoj marici. Eke Kičina nije dugo bilo. Neki su 
govorili da je u zatvoru u Zenici, a neki opet daje u ludnici u 
Vrapću. Bilo kako bilo, Eki su za cijelo to vrijeme izbivanja 
istjeravali iz glave meleke i utiskali šejtane sa petokrakom 
zvijezdom na čelu. 

Poslije duge socijalističke alhemije, dovezli su ga u 
istoj crnoj marici. Ali, to više nije bio naš Eko. Ovaj je bio 
debeo, podbuho od lijekova po socijalističkim zatvorima i 
ludnicama, šutljiv i miran. Jedino se noću od njegove kuće 
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čulo jako harlaukanje, teško poput grumena zlata. Tada je 
tamo nošena Muharemovca i pokušavala liječiti njegove 
delirije. Po selu je tražen ovan koji se još nije pario, klan je 
kao kurban, i od njegovog mozga pokušao se liječiti Eko 
Kičin. Ipak, i dalje se čulo teško jaukanje, pomiješano sa 
nekim nerazumljivim riječima, poput žive, sumpora, kufra, 
džihada... Pokušano je i sa basmama, pa se je iz Eke dani- 
ma istjeravao urok: 


Bilobrk projde 
preko sinjeg mora 
do Dragog Boga 
od Dragog Boga 
donese Ekremu 
zdravlje i veselje 
a odnese urok 

i zazor i začud. 
Veledalin amin! 


Sve je bilo uzalud. Eko Kičin umro je jedne večeri 
uoči petka. Djeca pamte da su ga toga četvrtka vidjela 
kako uči voziti bicikl, i svaki put pada, podbuho i težak. 
Ljudi će upamtiti osmijeh izglačan ajetima, koji ga nije na- 
puštao ni kada je on napustio sam sebe. Ćeman-efendija 
je nad otvorenim kaburom rekao da je šehid onaj ko stečeno 
znanje prenosi na druge, pa zbog toga umre. Skupljajući 


tako Božije puteve, razgranate i beskonačne, u jedan, vječni, 
krug. 
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Događaj koji se zbio krajem šezdesetih godina 
prepun je puteva, stranputica i krugova. Njegov početak se 
muzeji i poneke knjige; a kraj će mu se pojaviti izgleda tek za 
nekoliko stoljeća, možda u nekom drugom mjestu i prilici. 

Ali, da ne okolišamo kao pauk oko leptira, vrijeme 
je da se na ulazu sela Trnove, izgubljenog u gradilištima his- 
torije poput grudvice blata, pojavi čovjek čiji jedini prtljagje 
bila vidljiva nakana da nešto u tom mjestu učini. Kada je 
istupio pred okupljeno selo, svi su odmah primijetili nekoliko 
upadljivih stvari: čovjek je bio stranac, ali je svakog mještanina 
podsjećao na nekoga bližnjeg; mada je bio mlad, primijećeno 
je da ima kratke nokte, i da će živjeti kratko; također, uočeno 
je da kani u tom svom kratkom životu nešto golemo učiniti, 
jer je imao veoma duge obrve, prave simbole gordosti. Mla- 
di čovjek kratkih nokata i dugih obrva nije dozvolio nikakve 
nedoumice, nego je dovoljno glasno i jasno rekao da je došao 
u selo da napravi - zahod! Seljanima je to doduše bilo čudno, 
zahoda su imali dovoljno a niko nije nikada ni čuo da neko 
selo ima javni zahod, ali su pristali, priklanjajući se drevnoj 
devizi Siromahu je zauhar i kad mu muha uleti u guzicu. 
Malo negodovanja je izazvala buduća lokacija "prvog seoskog 
zahoda u historiji"? - pokraj džamije - no, mladić kratkih nokata 
je svojim dugim obrvama učas otklonio i tu nedoumicu, jed- 
nostavnom konstatacijom da bi naša seoska džamija bila time 
posve zaštićena od bilo kakvog prljanja. 
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I, krajem šezdesetih godina graditeljskog vijeka selo 
Trnova je polahko počela ulaziti u svjetske anale. Radi is- 
tine, moraju se reći dvije pomalo neobične činjenice: mladi 
neimar je kudikamo više vremena utrošio na pripreme nego 
na gradnju; i jedinog pomoćnika je našao u gluhonijemom 
Husrefu Bešiću zvanom Kasalja. Sa ženama u selu napra- 
vio je prvi posao: otkupio je svo mlijeko i sva jaja u roku od 
sedam dana davanja njihovih krava i kokošiju. Kasalja je 
kopao duboke trapove, u njih stavljao veliku burad, jedne za 
mlijeko, druge zajaja. A iz grada je dotjerano nekoliko vreća 
soli. 

Niko nije ni slutio graditeljske namjere mladog ne- 
imara. Jedino je primijećeno da mu se nokti sve više smanjuju 
a obrve produžavaju. Sedme noći priprema za gradnju (kada 
su burad bila puna mlijeka i jaja) Kasalja je usnio sljedeći 
san: jedan čovjek sa visokim turbanom i dostojanstvenim 
čelom (što je bilo dovoljno da se u njemu odmah prepozna 
neki vladar, u najmanju ruku kakav namjesnik na Bosni) 
poziva pred sebe nekakvog neimara i pita ga: "Šta treba 
najprije napraviti, kad se pravi džamija?" Neimar je bio vid- 
no začuđen, u vremenu u kojem čuđenje nije bilo dozvoljeno, 
paje odgovorio: "Džamiju"'. U Kasaljinom snu potom je viđen 
neimar obješen na lipu, kao očit dokaz da dostojanstvenik 
nije bio zadovoljan njegovim odgovorom. Više lipe, na sedam 
dužina njene visine, još se samo dalo iščitati naziv mjesta u 
kojem vladari vješaju neimare - 7rn. 

Sutradan je Kasalja počeo miješati malter za zahod, 
čas onaj od soli i mlijeka, čas onaj od soli i jaja. Cijelo vri- 
jeme je nešto mumlao i ispod oka pogledavao mladog 
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neimara. Dan je, ipak, završio sa dobro napravljenim teme- 
ljima. Ali, u Kasaljinom snu iste večeri temelja nije bilo ni na 
vidiku. Ponovo se pojavio čovjek sa visokim turbanom, i 
ponovo se pred njim nalazio neki neimar, samo sada pot- 
puno drukčijeg lica od neimara iz prošlog sna. Pitanje je, 
također, bilo isto, Odgovor malo drukčiji ("Treba napraviti 
imaret, gdje će radnici dobivati hranu!"'), ali vidljivo pogre- 
šan, jer eno ga visi na drugoj strani lipe. A više lipe, na istih 
sedam dužina, pored Trna mogao se iščitati i početak god- 
ine u kojoj se sve to dešava - /53. 

Drugog dana gradnje "jedinog seoskog zahoda na 
svijetu" na temeljima se ukazala konstrukcija, drvena do- 
duše, ali od nekog bijelog drveta, nepoznatog ovdašnjem 
vjetru. Na kraju toga dana, Kasalja već nije mogao nositi 
teret obješenih lica, pa je dugo mumlao okupljenom svijetu, 
vodio ljude do pijeska za gradnju i na njemu klipom crtao 
nekakvog čovjeka sa visokim turbanom na glavi. Ljudi su se 
samo zgledali, i pritisnuti prevelikim teretom dnevlja žurili 
kućama da taj teret istresu u san. Kasalja se uvečer dugo 
borio da ostane budan, ali uz prvi kliktaj horoza neko mu je 
navukao san kao bošču. U snu je, naravno, i dalje sjedio 
čovjek sa turbanom, pred njim stajao neimar sa trećim licem, 
a između njih je bilo razapeto isto pitanje kao špaga na gra- 
đevini. Treći neimar je malo sačekao, pogledao preko te 
špage, i rekao: "Treba najprije napraviti zahod, da ne bi rad- 
nici onečistili sveto mjesto oko džamije." Dostojanstvenik 
se napokon nasmiješio i rekao: "Tačno. Možeš početi gradi- 
ti džamiju. Dozvolu ti daje lično Gazi Husrev-beg, namjesnik 
na cijeloj Bosni". Na kraju sna stajala je džamijska lipa, s 
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koje su upravo odlijetala dva goluba ili meleka, nije se tačno 
moglo razabrati. Poviše lipe, ali sada razvučeno po cijelom 
mjestu (koje je isuviše ličilo na Trnovu), pisalo je Trn 1537. 

Nakon trećeg Kasaljinog sna, događaj se užurbano 
bliži kraju. Mladi neimar - gotovo bez nokata, sa obrvama 
koje mu padaju na lice - grozničavo završava krov zahoda, 
na zahodsko sljeme urezuje dvosjeklu sjekiru kao znak 
dobrodošlice svim putnicima-namjernicima, i zahod na kraju 
farba u svih sedam duginih boja. Tako je napravljen "jedini 
seoski zahod na svijetu"', pored trnavske džamije, jedne od 
mnogobrojnih starih džamija što ih je posijao po Bosni sulta- 
nov namjesnik Gazi Husrev-beg za vrijeme svoga drugog 
vladanja (1521.-1541.) Kada su stigli seljani, da vide to 
šareno čudo, zatekli su Kasalju kako stoji nad likom nekakvog 
čovjeka pod turbanom, iscrtanog u pijesku. Niko nije ni 
pomišljao da čovjeku skine turban, jer da jeste, ispod turbana 
bi se pojavilo dobro im znano lice: lice njihovog gluhonijemog 
Husrefa Bešića zvanog Kasalja. Događaj se, rekosmo, vra- 
tolomno bliži kraju, pa se nema vremena za kojekakva 
pješčana lica. Vrijeme je da se pronađe lice mladog neimara: 
u zahodu, bez ikakvog znaka života, nađen je neki nepoznat 
čovjek, obrva spuštenih preko cijeloga lica, tako da bi to 
moglo biti lice bilo kakvog putnika-namjernika. Neznanacje 
u šakama čvrsto, toliko da su mu poispadali nokti, stiskao 
nekakvu cedulju. Niko nije ni pokušao da je iščupa iz tih 
šaka bez nokata. Da je cedulja izvučena na posljednje 
sunčeve zrake toga dana, na njoj bi se jasno moglo pročitati: 
Ja sam onaj iz prvoga sna. 

Događaj je završen. Barem što se tiče njegovog 
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dijela u malom selu Trnovi, izgubljenom u graditeljskoj eri 
kao sićušna fleka maltera spravljenog od jaja i soli. Na nama 
je bilo da sutradan još samo kraj džamijskog zahoda za Će- 
man-efendijom ponovimo hadis koji kaže da je "šehid onaj 
koji je nešto uvakufio, a nagrada mu u džennetu teče dok 
traje vakuf". I na džennazi nepoznatog putnika-namjernika 
proučimo fatihu. 


Da postoje događaji što se kreću po krajnjim gra- 
nicama ovoga i onoga svijeta, pokazalo se sredinom 
sedamdesetih godina. (U dobu, dakle, kada se nijekalo sva- 
ko postojanje drugoga svijeta, kamoli njegovih dodira i granica 
sa ovim 'jedinim"', komunističkim) Za tu, gotovo naučnu 
istinu, pobrinuli su se, ni manje ni više, nego jedan prosjak i 
jedan komunist. 

Prosjak Apat, čije ime i prezime znaju možda samo 
prašnjavi putevi i posigurno knjige u kojima se zapisuju 
ljudska djela, došao je davno u ove krajeve, kao živi dokaz, 
makar odrpan, da i u Makedoniji ima muslimana. To je podupi- 
rao makedonskim "''tatakanjem"', simpatičnim završecima 
bošnjačkih riječi na "ta". 

- Sadakata, braćo, sadakata! - govorio je prosjak 
Apat, nakon svake džume, stojeći pokraj džamijskih vratnica. 

Vehab Čukan, jedini seoski komunist, nije, naravno, 
išao u džamiju. Za ovu priču je nebitno gdje je skrenuo na 
stranputicu komunizma, ali se zna da sadaku i zekjat nije 
davao, pripisujući ih ostacima feudalne svijesti. Podrazumi- 
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jeva se onda da se njegovi komunistički putevi i putevi sadake 
prosjaka Apata nisu mnogo doticali. Samo ih je jednom, i to 
doslovno, pomiješao Bog. 

Prosjak Apat i komunist Vehab možda nisu umrli u 
istom danu, ali su istoga dana pokopani. Apat je nađen u 
jednom od seoskih grebalja, gdje je počesto spavao, a, evo, 
sada je na greblju usnio i posljednji san (ako prosjaci uopće 
imaju snova?). Vehab je umro u svojoj kući, obojenoj u crve- 
no, i posigurno se zna daje imao posljednji san: molio je, ni 
sam više nije znao koga, da ne završi kao priprosta hrana za 
crve, i da iz njegovog "materijalističkog tijela" izađe bilo šta 
što bi ličilo na dušu. Koliko je to bilo vidljivo na dan njegove 
sahrane - nije mu udovoljeno. 

Džennaza prosjaku A patu bila je jedna od najvećih 
u tom kraju. Dolazili su ljudi odsvakud. Prosjak Apat je za- 
motan u bijeli ćefin i položen u kabur. Mnogi se kletu da su 
u kaburu vidjeli oveću serdžadu od svjetlosti, itekako dobro 
počivalište za svakoga mejita. 

Sahrana komuniste Vehaba bila je najmanja otkad 
selo pamti džennaze. Došla je šaka komunista iz grada, i 
rodbina koja se vidljivo uzmeškoljila jer nije znala da li dići 
ruke prema nebu i proučiti fatihu ili izrecitirati nešto iz Ko- 
munističkog manifesta, U svakom slučaju, prosjak Apat je 
otišao na ahiret ispraćen Božijim riječima, a komunist Ve- 
hab isuviše ljudskim, u kojima je jedino svjetlo bilo ono na 
kraju kapitalističkog tunela; ako se i to svjetlo moglo probiti 
kroz drveni kovčeg u kojemu je zakopan Vehab. 

Putevi Apata i Vehaba tada se, zapravo, nisu dota- 
kli (ne da bi to bilo očito). Potrebno je da ova priča požuri 
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barem pola godine, da se u njoj pojavi treće lice, pa da sve 
bude jasno. 

Nakon pola godine od Apatovog preseljenja u selo 

je stigao - njegov sin! Selu nije bilo ni na kraj pameti da bi 
Apat mogao imati bilo koga (osim bijede), ali došljakovo "ta- 
takanje" bilo je dovoljna garancija da se Apatov sin ozvaniči. 
Sin je otišao na očev mezar, proučio fatihu, platio da se prouči 
nekoliko jasina, i - tražio očeve pare. Kako pare nisu nađene 
na ovome svijetu, potražene su na onome. Naime, odlučeno 
je, nakon Ćeman-efendi ijinog aminovanja, da se otkopa mezar 
prosjaka Apata. Grobar Keta, preko čije je lopate prešlo 
nekoliko džemata s ovoga na onaj svijet, prvi put je doživio 
da mu lopata udari u nešto tvrdo, dovoljno tvrdo da ne pripa- 
da muslimanskom adetu. Poslije dužeg otkopavanja, sada 
već prepunog straha, grobar Keta je otkopao - drveni 
mrtvački sanduk! U dasku sličan sanduku Vehaba Čukana 
zvanog Komunjara. Pošto je već učinjen toliki napor pri otko- 
pavanju, za svaki slučaj otvoren je i mrtvački sanduk. U 
njemu je nađen Vehab Čukan (da li sa svojim nadimkom ili 
ne - to će odgonetati tek stoljeća što dolaze). U desnoj ruci 
čvrsto je stezao nekakvu kesu, koja je zvečala sama od sebe, 
Kada je prebrojan novac iz kese, i upoređen sa godinama 
Vehabovog neplaćanja sadake i zekjata, utvrđeno je da su 
se cifre poklopile. 

Dugo vremena su vođene rasprave o tom događa- 
ju. Ćeman-efendija je tvrdio da je Bog Vehaba mrtvog 
prevjerio, jer je svoju vjeru prodavao i krao zekjat. Drugi su 
mislili upravo suprotno: da se je Vehab u posljednjem trenu- 
tku dohavizao, pa mu je Bog oprostio nevjerničke grijehe. 
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(Kao dokaz za to su pare koje mu je Bog dao da otkupi 
grijehe!) Prastara Muharemovca je pričala o događaju iz 
vremena Austrije, kada je jedan Trnavac služio nekakvu kćer 
austrijskog cara Koštra; kaurkinja se zaljubila u muhame- 
danca, 1 tajno primila islam; razboljela se (kao u svakoj 
legendi), nagovorila oca da pusti momka na slobodu, a nje- 
mu rekla da će u njenom grobu naći mnogo novaca; otkopavši, 
međutim, djevojčin grob, Trnavac je u njemu našao tijelo 
svoga scoskog imama; tek došavši kući, saznao je za imam- 
ovu smrt, otkopao njegov mezar i u njemu našao djevojku sa 
blagom, s kojim je obnovio turbe, nakon jednog od čestih 
naših stradanja. Muharemovcina priča zavrijeđuje ovoliku 
iscrpnost samo iz jednog razloga: da se pokaže koliko su se 
vremena promijenila. U Trnovi nije izgrađeno još jedno turbe, 
niti je sin prosjaka Apata bilo šta drugo uvakufio. Prvim 
vozom otišao je u Makedoniju, tamo gdje jezik "tatače", a 
prosjaci umiru u tuđini. 

Moguće je da je sve moralo ispasti upravo tako, jer 
nikome nije palo na pamet da raskopa mezar Vehaba Čuka- 
na-Komunjare, To nije učinjeno iz više razloga. Prvi je, 
svakako, da bi komunističke vlasti to mogle shvatiti kao 
skrnavljenje crvenih grobova. Drugi je u zazoru da se 
poremeti zaslužni mir merhamellije Apata. A treći leži u 
bojazni da bi j u Vehabovom grobu ponovo bio nađen Ve- 
hab, što bi bilo previše. 


Odnos komunizma i religije Trnavci su osjećali 
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neposredno, toliko da se više niko nije ni pitao šta je tu duša 
a šta tijelo. Ustvari, niko se više ništa nije pitao. Čekić sa 
komunističke zastave osjećali su svakodnevno na svojim le- 
đima, a srp se pojavljivao na kraju - u ruci jedne spodobe 
koja je uzimala duše. 

Odnos komunizma i religije bio nam je posve jasan 
1967.-me, kada smo ukopali Imšira Begića. Oči su nam se 
otvorile, prepune straha doduše, ali dovoljno da se u njima 
pročita priča o Imširu Begiću, revolucionaru i muslimanu: 

Imšir Begić, sin zemljoposjednika Bešira Begića, 
susreo se sa marksističkim idejama kao student arheologije 
u Zagrebu. Njegovo prilaženje komunistima (kao i zaluđenost 
mnogih sinova bivših begova) može se objasniti jedino 
otaščalom krvi, kroz koju historija nije prolazila nego je samo 
povremeno plakala. Godine 1935. odlazi u Moskvu. Radi u 
Balkanskom odjelu Kominterne, stanuje u poznatom hotelu 
za komuniste emigrante "Metropol", i druži se sa mnogim 
međunarodnim komunističkim funkcionerima. Svi su, 
naravno, imali konspirativna imena. Mnogo vremena kas- 
nije iza jednoga takvoga imena ugledat će lik predsjednika 
svoje domovine. Godine1936., međutim, Imšira Begića i 
budućeg predsjednika razdvojit će Staljinova čelična pesni- 
ca: Imšira odvode u Sibir, a kominternovski špijun, budući 
predsjednik, vraća se u Jugoslaviju, i, već iduće godine, po- 
staje generalni sekretar KPJ, 

Pošto se Imširov sibirski život skoro i ne dotiče rodne 
Trnove (a o Staljinovim logorima se već prilično zna), mi 
ćemo o tome reći samo ovo: Imšir Begić ubrzo shvaća svoje 
komunističke zablude (u tome mu nesebično pomaže 
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NKVD); nakon isteka desetogodišnje robije, biva ponovo 
optužen po istom paragrafu, kao agent Gestapoa, na još 
deset godina; 1947. Imšir Begić bježi iz logora u Krasnoja- 
rsku; uspijeva, potpuno iscrpljen i izgubljen, stići u neko 
zabačeno selo udaljeno desetak dana od Ačinska. 

Selo je bilo baptističko, i imalo je neobičnu historiju. 

Godine 1907. caristička vlastje iz okolice Kurska prognala 
u Sibir četrdesetak seljaka sa porodicama, jer su pripadali 
nekoj vjerskoj sekti. Naseljeni su nedaleko od Ačinska, i 
bavili su se zemljoradnjom. Zemljaje bila plodna, pa su živjeli 
dobro. Godine 1914. odbili su mobilizacijske pozive, pošto 
su bili baptisti. I revolucija je kraj njih prošla poput dalekog 
tutnja. Od 1918. do 1923. u Ačinsku su se mijenjale razne 
vlasti: sovjeti, menjševici, Česi, sve dok nanovo nisu došli 
boljševici. Baptisti se nisu protivili ni kolektivizaciji, ionako 
su živjeli kolektivno, Tek kada im je hram pretvoren u klub, 
koji niko nije posjećivao, seljaci su odlučili da se isele. Ponijeli 
su dio oruđa i poveli stoku. Pošli su duboko u sibirsku pra- 
šumu. Nakon deset dana, stigli su u jedan kraj za koji su 
ocijenili da je plodan, i tu ubrzo napravili naselje. Dugo vre- 
mena su živjeli potpuno odvojeni od vanjskoga svijeta, 
povezani samo sa svojim baptističkim bogom. Godine 1947. 
u selu se pojavio Imšir Begić, musliman. 

Imšir je sa baptistima živio do 1951. godine. U poče- 
tku nije obraćao pažnju na njihovu veliku pobožnost, bilo mu 
je dovoljno što ga ostavljaju na miru. Međutim, pošto su 
seljani svakodnevno bili zabavljeni molitvom, a, s druge strane, 
način njihovog života je neodoljivo podsjećao na Imširovo 
djetinjstvo, u njemu se sve više pojavljivala želja za Bogom. 
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I, kako se Bog najčešće pokazuje preko dječijih tepanja, 
komunist Imšir se, naravno, sjetio svoga trnavskog porije- 
kla. Osamdesetogodišnjeg Nikifora upitao je da li bi selu 
smetalo ako bi se on molio svome Allahu. Starac je odgo- 
vorio da je svaki Bog bolji od đavola. Imšir je prikupio ono 
malo ajeta i sura iz djetinjstva, i počeo klanjati. Nakon 
četrdeset dana od prve molitve, u nijetu mu je pomogao san. 
Noćima je sanjao nove ajete i sure. Jutrima ih, guščijim pe- 
rom umočenim u sok od maline, brižno bilježio. Seljaci su se 
ubrzo zainteresirali i za njegovu molitvu i za pisanje. Dugi 
razgovori, Imširova dobrota i čistoća pet puta na dan, urodili 
su prvim plodom: baptisti su muslimanu napravili malu 
džamiju! Uzalud ih je Imšir odvraćao od tog nauma, objaš- 
njavajući im da je džamija za jednoga muslimana nemoguća. 
Ali, napravljena je džamija, jedina džamija na svijetu u kojoj 
je i imam i džemat bio jedan jedini čovjek. A da sve ne bi 
palo u puki pokušaj, Allah je, ili neodoljiva čistoća, pred Im- 
šira, jednoga dana, postavila Nikiforovog najmlađeg sina, 
koji je rekao: "Želim biti što i ti, brate!?' Što se, pak, pisanja 
tiče, odlučujuću ulogu su imala djeca. Njihova radoznalost 
je prevagnula da ih Imšir počinje opismenjavati. No, tu su 
već nastajali problemi. Bivši logoraš je znao za seosku odi- 
seju i njihovu odluku o vječnom skrivanju, pa je ruska 
pismenost bila nepodesna. Latinska mu se učinila nerazum- 
na za duboki Sibir. A arapsku nije poznavao. Odlučio se za 
- bosančicu! Odlukaje, čini se, logična: dugogodišnji konspi- 
rativac, arheolog po vokaciji, u konspirativnoj sredini, 
prigrabio je pismo koje je mogao dešifrirati malo ko, a sjeća- 
lo ga se samo - vrijeme. 
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Godine 1951. bahnuli su NKVD-ovci! U selu su 
zatekli stotinu osamdeset duša, pola baptističkih pola musli- 
manskih, dva Božija hrama jedan do drugoga, i mladež 
opismenjenu nekim nepoznatim pismom. Pitali su ko je u 
selu vođa. Odgovoreno im je da ovdje nema vođe, da su svi 
jednaki i da postoji samo jedan vođa, a to je Bog, pa neka se 
odluče između Jednoga. 

- Što radite ovdje? - pitao ih je komandir, pokazujući 
na Božije hramove. 

- Molimo se Bogu. - rekli su i muslimani i baptisti. 

- Tako, tako, dom za molitvu. - rugao se komandir - 
A gdje su vam radio-aparati? 

- Nemamo toga. I ne znamo šta je to. 

- To ćemo vidjeti. - zaprijetio je komandir. 

A što komunističke oči nakane vidjeti, one i vide! Iz 
Rejonskog komiteta je stigao zaključak: selo se prebacuje 
prema rejonskom centru kako bi seljaci bili bliže civilizaciji. 
Ljudi su klekli u snijeg i dugo molili. Žene su jecale. I, nakon 
dvadeset i pet godina, nova odiseja, koja se poslije deset 
dana završava u Ačinsku. Žene i djecu su smjestili u veliku 
zatvorsku ćeliju, muškarce u drugu. Istraga je trajala dva 
mjeseca. Selo je optuženo da je povezano s američkom 
špijunažom i da je pripremalo oružano rušenje sovjetske vla- 
sti. Džamijski alem je, po NKVD-u, služio kao antenski 
odašiljač, a bosančica kao šifrirano pismo. Seljani su se na 
pismeni - bosančicom! 

Imšir Begić još je tri godine proveo po sibirskim 
logorima. Iz njegovog jednoličnog logorskog života možda 
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se može izvući samo jedna interesantna stvar: svo vrijeme 
je, koliko su mu dozvoljavale prilike, pravio male džamije, i 
dijelio ih zatvorenicima. 

Godine 1953. umroje Staljin. Poslije smrti velikog 
vođe pokrenuti su procesi za rehabilitaciju mnogih logoraša, 
poglavito stranaca. Imšir Begić pušten je u ljeto 1954. go- 
dine, nakon trinaest godina utjerivanja "istinskih vrijednosti 
čovječanstva". U domovinu je krenuo odmah, i putovao tri 
mjeseca, što lokalnim vozovima, što konjskim zapregama, 
što pješice. Kada je stigao u Trnovu, morao je dugo objaš- 
njavati da je uopće i postojao... 

Tu priča o Imširu Begiću, tj. o odnosu komunizma i 
religije, ne završava. Možda samo uzima predah. Predah od 
nove tri godine; u kojima se Imšir bavi iskopavanjima oko 
sela, istraživanjima odnosa bogumilstva i islama, i idejom da 
se napravi nova seoska džamija. Godine 1957. odvodi ga 
Titova policija. Optužen je da je staljinist, a kao dokaz je 
poslužilo pismo, uhvaćeno na gradskoj pošti, pisano nekim 
nerazumljivim pismenima (očito: špijunska šifra!), adresira- 
no na neke Ruse u sovjetskom gradu Ačinsku. O Imširu 
Begiću ništa se nije čulo do 1967. godine. (Osim što su iz- 
vjesno vrijeme policajci pričali o ludom Trnavcu kojije tražio 
da piše Titi, tvrdeći da su oni dobri prijatelji još iz Moskve.) 
Tada je u selo stigao drveni kovčeg, za koji su tvrdili da se u 
njemu nalazi već zaboravljeni Imšir Begić. Kovčeg je bio 
bez ikakve oznake, pa smo rahmetliju ukopali sa bašlukom 
na mezaru. 

Pisac ove priče sa sigurnošću još može dodati: mada 
se ne zna u kojem je komunističkom zatvoru Imšir Begić 
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ispustio dušu, sigurno je, rekoh, da mu se u predsmrtnom 
času nije pojavila komunistička spodoba sa srpom u ruci, 
već bijela krila meleka, bjelja od sibirskog snijega. 


Jer, samo se uz zvuke zavičaja može umrijeti. 


Samo se uz zvuke zavičaja može usniti. 

Fali mi san. Nisam pospan, pospanost je za mene 
strano stanje, i više se ne sjećam kako izgleda njegov 
dušek ni jorgan. San mi treba da bih u njemu otkrio 
početak svoga posrnuća. U snu bih se, čini mi se, pomi- 
rio sa stvarima, biljem i zrakom koje napuštam. Sa 
ljudima, pomirit ću se tamo gdje ih Allahova želja miri s 
njima samima. 

Zavičaj je Allahov nadomjestak za izgubljeni 
Ademov džennet. 

Vidim drveće koje još ne pripada mome zaviča- 
ju, ali čije krošnje na onoj strani okrenutoj prema njemu 
svjetlije su i punije zvukova. Trava se povija pred noga- 
ma, i to je najsigurniji putokaz za kojim treba ići. 
Cvijeće, dosad bezimeno i bezmirisno, već otkriva pokoji 
slog svoga imena, a i miris katkad zavihori, barem kao 
sjećanje. Ne srećem više samo božure ili smilje, proma- 
ljaju i latice na kojima se može nazrijeti kućno ime: 
đul, šekerić, jorgovan, zambak.... Nebo je, doduše, još 
sivo i namreškano kao inovjeračko čelo, ali prema ho- 
rizontu nazire se svjetlost koja je nekada bojila oči u 
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zeleno. Da li je to nada? Ne znam. Samo znam da u 
zavičaju postoje boje u kojima insanskoj duši može biti 
potaman. Bez zavičaja, cipcio dunjaluk je tijesan, kao 
previše stegnute pelene. 

Zavičaj je onoliki koliko ga omeđe ezani. 

U mom zavičaju ne čuje se ezan. Zavičajna 
međa je opervažena posljednjim ezanom, kojeg se više 
niko ne sjeća. Osjetim granicu zavičaja pod nogama, 
kao kad pređeš sa željeznog platoa na tepih istkan 
sretnom rukom. Nasmiješim se, osmijehom koji mogu 
samo ja vidjeti, i Onaj Koji vidi sve. Dobro je, pomis- 
lim, ovdje će se naći neki glas i neko oko koje će spustiti 
moju glavu na zemlju. A, ovdje je i zemlja, u koju, 
jedinu u prvom svijetu, i mogu spustiti svoju svijetlu 
glavu. 

A samo se uz zvuke zavičaja može umrijeti. 

Zvukovi zavičaja počinju sa pružnom šljakom. 
Doduše, nema više ni pruge ni voza, ali ostalo je po- 
sivjelo kamenje, koje, i nakon toliko godina, nije mogla 
progutati travuljina i paprat. Prvi voz ovuda je prošao 
kada je car Franjo Josif odlučio povezati ono malo 
muslimana po Bosni. Posljednji je prošao sedamdesetih 
godina, kada je u jednom od mnogobrojnih srpskih pla- 
nova odlučeno da se muslimani zatvore u svoje zavičaje. 
Pošto se to uradi, da se zatvore u svoje avlije. Potom u 
kuće. I, kuće se na kraju zapale. 

Pružno kamenje odzvanja pod mojim nogama. 
Mada ga uopće ne dotičem. To, valjda; odzvanja moja 
želja da čujem zvuke drage mojim tabanima. 1, tako, 
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"Oj golube, moj golube, 
ne padaj mi na maline, 
goro zelena, 

rasti mi, ružo rumena! 


Kod maline zrile budu, 
i same će opadati, 
goro zelena, 

rasti mi, ružo rumena! 


Sat k'o suze divojačke, 
divojaćke i momačke, 
goro zelena, 

rasti mi, ružo rumena!" 


Odjednom - ta pjesma! Nisam bio ni iznenađen 
ni uplaten. Glas je bio mlad i vedar. Znao sam da 
rakvoga glasa ovdje odavno nema, svi glasovi u koji- 
ma su žuborili harfovi poklani su; ali, snažno sam 
poželio da je ostao barem jedan glas koji bi mogao 
otpjevati tu pjesmu, Osvrtao sam se, zagledao u drveće 
pored pruge, nadnosio rukom glavu iznad živica. Nije 
nikoga bilo, Napokon sam pogledao u nebo, i na nje- 
mu, zelenom I samom, vidio goluba, ili kukavicu, nisam 
taćno mogao odrediti, 
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Kad kukavica, u jutru čistom kao dječija benkica, 
klikne 


Kupuj kruh! 
Kupuj kruh! 
Kupuj kruh! 


did Hamid vikne: 

- Hamida, spremaj čantu! 

Did Hamid odlazi u svijet. 

Petak je. Berićetan dan. 

Hadžiroda je otišla niz Sanu. 

Prošli dani nose buduće dane kao što starija braća 
nose krkače mlađu braću. 

Vrijeme je, dakle, da se pođe. 

Cijela Trnova dolazi da isprati dida Hamida. A did 
Hamid odlazi da se oprosti sa Muharemovcom. 

- Dok se vratim, da si umrla! - kaže did Hamid. 

- Ne odlučujem ja o tome, moj Hamide, Allahov 
sahat kad kucne... 

- Izgleda da na Allahovoj vekerici uopće nema tvoga 
imena... Neuzubillahi! - kaže did Hamid. 

- Molim Dragog Allaha svaki dan da upiše moje 
ime na svoj sahat! 

- Jesi li pokušala sa tevbom? - pita did Hamid. 

- Jesam. 
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(Estagfiru-llah. Estagfiru-llahi! 

Estagfiru-Ilahe min kulli zenbin ve etubu ilejh! 

Ve nes-eluhut-tevbete vel-mag/firete vel-hidajete 
lena! 

Innehu Huvet-Tevvabur-Rahim!) 

- 1? - s nadom će did Hamid. 

- Ništa. 

- Ti si vještica, Muharemovce. Ti si vještica. - kaže 
did Hamid. 

- Nisam vištica. Samo mi je Allah dao jedan svitli i 
jedan mračni prut. Svitli sam potrošila. Mračni još, izgleda, 
nisam. 

- Jesi, vještica si. I ti ćeš svakako u džehennem. - 
kaže did Hamid. 

- Nisam ja za džehennema, Hamide. Za džehennem 
nisam dovoljno učinila. A sada, i ne mogu, sve da bih i šćela. 

- Tačno, Bogami. U zijan ne moreš. U lopovluk ne 
moreš. U ubistvo ne moreš. Ali, moreš da suješ! - kliknu did 
Hamid. 

- Ne mogu. Nemam usta skrojena za sovku. 

- I to je, do vraga, tačno. Ti ćeš, dakle, Muhare- 
movce, biti živa. I dočekat ćeš me opet iz svijeta. To je 
tužno. - reče did Hamid. 

- Jeste. Tužno je. 

- Nemoj da plačeš. Bolesnik koji plače ne umire 
tako brzo. - reče did Hamid. 

Did Hamid se oprostio sa Muharemovcom. A cije- 
la Trnova je došla da se oprosti sa didom Hamidom. 

- Halali, brate Hamide, halali! - kaže Murat. 
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- Neću, brate Murate, neću! - kaže did Hamid. 

- Pa, šta sam ti toliko nažao učinio, da nikad nećeš 
da mi halališ? 

- Mi se toliko vremena znamo, da nikako nije bitno 
šta si mi učinio. Dovoljno je da te toliko vremena znam pa 
da ti ne mogu halaliti. Neoprostiv je grijeh znati nekoga osam- 
deset godina. Neoprostiv! - zaključuje did Hamid. 

I Murat odlazi. Pogrbljen pod teretom grijeha od 
osamdeset godina. Penje se na kućni panj i obznanjuje svje- 
tini: 

- Neće nikome halaliti! 

Muk. I mučna tuga. Tuga. I tužni muk. Ali, na panj 
se penje Ćeman-efendija i kaže: 

- Nije njegovo da o tome sudi, braćo! To je Allaho- 
vo! Zato, predlažem da mi halalimo njemu! Hoćemo li mu 
halaliti?! 

- Halalosum! - jekne, do samog svoda. Potom se 
čuju odhuci olakšanja. Nedugo potom, i žamor. 

- Hamide, kad tamo vidiš onoga moga lipoga sina 
Jasina, daj mu ovu gurabiju, i reci mu: "Kol'ka gurabija, tol'ka 
nostalgija!" 

- Niti ću naći tvoga lipog sina Jasina, niti ću mu dati 
ovu gurabiju, niti ću mu reći kol'ka gurabija, tol'ka nostalgi- 

ja! - reče did Hamid. 

- Pa, zar nećeš potražiti moga lipog sina Jasina? 

- Neću. Kada bih zavirio u svaki ćošak ovoga du- 
njaluka, ne bih potražio tvoga lipoga sina Jasina! - završava 
did. 

I majka lipog sina Jasina odlazila je, penjala se na 
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kućni panj i vikala; 

- Neće ničije gurabije i ničije selame u svit poniti! 

Na panj je, ljutit, skočio predsjednik Mjesne zaje- 
dnice Esad: 

- To ćemo tek vidjeti! 

I žurno ulazio u didovu sobu. 

- Hamide, kad budeš u tom svijetu, vjerovatno ćeš 
vidjeti i Titu? 

- Vjerovatno. - kaže did Hamid. 

- Uručit ćeš mu selame, tj. drugarske pozdrave, i 
reci mu da mu je lično Esad poručio da se zauzme za našu 
stvar! 

- Neću. - kaže mirno did. 

- Subhanallah! Subhanallah! Kako, čovječe, ne'š? 
A naša stvar, a elektrika u oku svakog našeg naprednog 
omladinca? 

- Pišam i na elektriku, i u oko svakog našeg napre- 
dnog omladinca. - kaže, mirno kaže, did. 

- A hoćešli to i Titi reći? 

- Ako ga sretnem, vjerovatno, hoću. - kaže mirno, 
mirno, did. 

I Esad izlazi. I ne penje se na panj. Selo zna da više 
nema primanja. 

Selo se je, ipak, veselilo. Djevojke su igrale. Momci 
su okolo stajali, dok su im zebla stegna. Majke su preko 
svojih suhih srca prenosile srca svojih cura do srca moma- 
ka. Sijale su sofre, naša mala sunca. Lilo se šerbe, jedino od 
Boga dozvoljeno piće Za naša zelena grla. Svirali su Cigani 
sa Visa. Djeca su hvatala bubamare, stavljala ih na dlan, i 
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šaputala: "Šako-bako, di će naš did? Prrrrr!?' Kroz gomilu je 
išao ludi Midho i svakom postavljao pitanje: "Za koliko more 
mrav da stigne na mjesec?" Svi su znali odgovor. Samo 
niko nije smio da odgovori. 

Ja sam se, međutim, penjao na tavan. Na tom tavanu 
osim paučine, nagorjelih greda i straha, bila je i jedna rupa 
na šišetima kroz koju sam uvijek pratio posljednje didove 
pripreme za odlazak. 
kima. Jedan mu je sjedio na lijevom, a drugi na desnom 
ramenu. 

- Da li da pođem? - pitao je did. 

- Ne. - rekao je Desni. 

= Da. - rekao je Lijevi. 

- Zašto ne, pisaru dobrote? - pitao je did. 

- Dunjaluk je sastavljen od mnoštva malih zavičaja. 
Samo što su ljudi u svakom tom zavičaju drukčiji, pa zato ne 
razumiju one iz drugog zavičaja.Ti poznaš svoj zavičaj, Ha- 
mide? - reče Desni. 

- Poznam ga kao svoje gaće. - reče did. 

- Zato i ne treba da ideš. Svaki zavičaj je isti. Samo 
što te u drugom zavičaju niko neće razumijeti. - reče Desni. 

- Šta ti misliš, o, pisaru zlobe? - reče did Hamid. 

- Mislim da treba da ideš. Bog jeste stvorio dunja- 
luk kao mnoštvo malih zavičaja. Ali, Bog je zatvorio ljude u 
njihove zavičaje, i tako im zatvorio put u njihova srca. - reče 
Lijevi. 

- Bog jeste bio zatvorio ljude u njihove zavičaje. - 
reče Desni. - Ali, nije zatvorio njihova srca. Dok su ljudi bili 
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zatvoreni u svoje zavičaje imali su otvorena srca. Kada su 
ljudi otvorili svoje zavičaje, zatvorili su svoja srca. 

Did je sjedio i šutio. Da nije bilo moga desetogodi- 
šnjeg oka utisnutog kroz šišate, did bi bio tako usamljen. 
Ličio je na malo, usamljeno turbe. 

- Pozovite mi Ziju Ademovog! - odjednom je vik- 
nuo. 

Strkao sam, što sam mogao tiše, sa tavana. Ušao 
sam kod dida. 

- Esselamu alejkum, dide. - rekao sam. 

- Alejkumusselam, sine. - rekao je did. 

Sjedio je podvijenih nogu kao svaki musliman. 

- Ti si ono, sine Ademov, najbolji učenik u školi? - 
rekao je did Hamid. 

- Jesam. - rekao sam, ponosan kao O.Š. "Vuk 
Karadžić". 

- Tako i treba. Mjeriće se na Sudnjem danu krv 
učenih ljudi i krv šehida, pa će pretegnuti krv učenih. - reče 
did. 

- Farkliji je jedan koji zna, nego tisuću koji ne znaju. 
- dodao sam. 

- Tako je. I neka je tako. - rekao je did. - A kada 
znaš, reci mi: koliko je velika Turska? 

- 780.580 km?. 

- Kolikoje to Trnova, sine Ademov? - rekao je did. 

- Puno Trnova, dide. - rekao sam. 

- Dvije? Tri? Deset? Stotinu? - rekao je did. 

- Više. - rekao sam. 

- Tod stotinu?! - rekao je did. 
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-I od stotinu. 

- To je nemoguće. Ništa nije veće od stotinu Trno- 
va, sine Ademov. Ništa nije veće! Možda samo dunjaluk. A 
Turska, na žalost, nije cijeli dunjaluk! - rekao jedid. 

- Dunjaluk je veći od tisuću Trnova. - rekao sam. 

- Hm... Dobro. A Ćaba? - rekao je did. 

- Šta Ćaba? 

- Ćaba je centar dunjaluka. Je li tako? - rekao je 
did. 

- Tako je. 

- Kako, dakle, iz ovoga prkna dunjaluka more se 
stići u centar dunjaluka? Da li naš ćiro vozi do Ćabe? - 
rekao je did. 

- Vozi. Dunjaluk je isprepleten prugom kao čovječije 
tijelo venama. 

- Koliko od tih vena otpada na vlahovluk? - rekao je 
did. 

- Ne znam. Važno ti je, dide, doći do Turske. A 
koliko znam, Turska je odmah tu iza Beograda. 

Tu bi se i završavao naš razgovor. Iza Beograda. 
Did bi u svoju čantu stavljao svoj prtljag: jedno šiljte i vrećicu 
zemlje uzete sa našega greblja. Tu će zemlju mrvu po mrvu 
sipati u kafu ili čaj tamo u tuđini, u drugom zavičaju, jer ga 
tako neće izlokati nostalgija, i neće misliti na svoj prvi zavičaj. 

Kada je izašao na avliju, selo je umuklo. Žene su 
šmrcale u šamije. Ljudi gledali u zemlju. Djeca još uvijek, ali 
sada nijemo, tražila odgovor od izmorenih bubamara. Ćeman- 
efendija je trusio sebi u bradu: "Bože, učvrsti njegove noge 
na pravom putu..." Did nikoga nije ni pogledao. Prolazio je 
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avlijom. Već stranac. Ljudi bi ostajali u avliji, niko se nije 
usudio ići za njim niz bašču. A on je hodio polahko, polahko, 
kako to i priliči zavičaju koji se udaljava. Kada bi stigao na 
kraj bašče, tik uz samu prugu, otkopčavao bi čantu, iz nje 
vadio šiljte, prostirao ga ispod zerzelije, lijegao na njega, i 
slušao brujanje voznih tračnica. 

Did Hamid je otišao u svijet, 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 


Kazivanje o ćiri može početi tim zvukom, ali da se 
ima u vidu da je zvuk stariji i od kazivanja i od kazivača. 
Niko se ne sjeća kada ga je prvi put čuo, mnogi još miješaju 
svoj prvi životni krik sa njim. Bilo kako bilo, zvuk ćire je 
konstanta, a između njega se katkad uguraju događaji, koji 
nekad liče na Život. 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 


Kazivanje o ćiri može početi i drukčijim zvukom. 
Samo treba imati mlado uho, i prisloniti ga na šine. Tada se 
čuje metalno zujanje, sitan vez nekakvog metalnog moljca. 
To su nerazgovjetne poruke iz bijeloga svijeta za čiju šifru 
nikada nismo našli ključ. 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 
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Ćiro ima ritam muslimanske vene. Između čovje- 
čijeg trka i hoda. Ćiru je muslimanima podario car Franjo 
Josif, da povežu ono malo braće s kraja na kraj Bosne. Mnogi 
su vjerovali da ćiro povezuje sve muslimane na dunjaluku: 


Od-Ma-šri-ka-do-Ma-gre-ba! 


Nije poznato da li je ćirom otišao did Hamid u svi- 
jet. U svakom slučaju, poslije jednoga od njegovih 
mnogobrojnih odlazaka, nije nađen na šiljtetu ispod zerzelije. 
A pruga je bila tik do njegove glave. Nije poznato, velim, da 
li je did Hamid otišao u svijet ili na ahiret. Ali, to je skoro 
isto, ako je čovjek musliman; što bi se za dida Hamida mo- 
glo itekako ustvrditi. 


Od-Mac-šri-ka-do-Ma-gre-ba! 


Nijedan putnički ćiro nije prošao a da ga nismo 
dočekali. Iz svijeta nam, doduše, nikad niko nije stupio niz 
ćirinu papučicu, ali smo mi uvijek pred njega izlazili, i čekali. 
Dovoljno je bilo da nam on donese miris dalekih zavičaja, i 
ostavi u nosnicama ružičaste mjehuriće koji do predvečerja 
pucketaju. Nekad taj miris poprimi oblik bonbona koji ne- 
poznat putnik baci kroz prozor; nekad novčanika što ispadne 
iz voza; nekad samo lijepog ženskog lica koje se nazre kroz 
voznu Zavjesu... 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 
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A, jednoga dana, svijet nam se prikučio toliko blizu 
da smo vidjeli njegov poljubac. Naime, ćiro je stao na stani- 
ci, i gotovo cijeli dan nije odlazio zbog nekakvog kvara. Ja i 
sad mislim da je kvar udesio onaj melek što baca strijele i 
mala srca. Iz voza nije izašlo mnogo putnika. Ali, među oni- 
ma što su izašli bili su jedan mladić i djevojka. Sjeli su ispod 
lipe na staničnu klupu, i - cijeli se dan ljubili! To su, naravno, 
prve primijetile naše halapače, načičkale se po tarabama i 
živicama. 

- Estagfiru-Ilah! - rekla je Sajma. - Zar i ovog ima 
na dunjaluku? 

- Svakakvog poganluka se nakupi pod Božijom ka- 
pom. - rekla je Ćima. 

- Pred očima cilog svita. - rekla je Vasva. - Ko psi! 

- Tebi ako se ne gleda, ti zažmiri. - rekla je Hamša. 
- Ja sam se ovoga nagledala u kinu, ihaj! 

- Haspido jedna, ti da šutiš! Znamo mi i za tebe i za 
Feriza! - rekla je Muhinca. - Zar se vaki brezobrazluci poka- 
zuju u kinu? - prišapne Tatli. 

- Ne znam, sestro mila. Ja sam samo gledala Koza- 
ru, a tamo toga nije bilo. 

- Trebalo bi ovo zabraniti. - rekla je Ćima. - Đe je 
efendija? Đe je sada Esad? 

- Ne smimo im ništa. - rekla je Sevda. - Ipak su oni 
stranjski. 

- Ma, vala, da su stoput stranjski, ja bih to toljaga- 
ma! - rekla je Sajma. 

- Šta je bilo? Šta je bilo? - ponavljala je poluslijepa 

Hanče. 
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- Ljube se, nane, ljube se! - napokon joj je odgovo- 
rila Hamša. 

- Ah, gluho bilo! Fala Bogu pa ne vidim! 

Ja sam virio iza stanične kućice, prikovan djevojčin- 
im repom za zemlju ili nebo, nisam siguran. 

Jedino sam se trgnuo kada je mladić pogledao u 
jato dimijuša, a Tatle mu rekla: 

- Šta gledaš, brezobrazniče! Evo ti! Evoti! 

I dva-triput se klepnula po guzici. 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 


Inače, od mnogih putnika smo opisani kao čudni lju- 
di, koji stoje na stanici, sa rukama za leđima, i šute. Oni koji 
bi iz voza viknuli: "Pojela kera burek!" ubrzo bi i saznali i 
osjetili zašto smo čudni i držimo ruke na leđima. IZ ruku bi 
tada frcile kamenice, skakali bismo u voz, potezali voznu 
kočnicu, i ustavljali ga. Ako bismo u prvom naletu pronašli 
vikača, samo bismo njega isprebijali, a ako ne, demolirali 
bismo voz. Zbog toga je voz često imao sprovodnike-mili- 
cionere. A neki su govorili da kondukter već u Sanskom 
Mostu svakom putniku pripomene da kroz Trnovu ni sluča- 
jno ne vikne: "Pojela kera burek!". 


Po-je-la-ke-ru-ša-bu-rek! 
Priča o keri i bureku odigrala se prije mnogo godi- 


na. I bila je dugo naša tajna. Njen glavni junak je 
Ćeman-efendija, koji je jednoga dana, prije nego će sa munare 
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pozvati mumine na podnevni namaz, rekao ženi da iznese 
netom pečenu pitu na prozor da se ohladi. Ćeman-efendi ija, 
poznati poguzija, računao je da će pita biti taman ohlađena 
dok on završi namaz. Sa burekom u očima i popeo se na 
munaru. Upravo kada je drugi put viknuo: "Allahu ekber!" 
sa munare je vidio Muratovu kerušu kako jede njegovu pitu. 
Vjerovatno je računao da ne može stići sa munare i otjerati 
keru, pa je, umjesto "Ešhedu en la ilahe ille-llah!'', viknuo: 
=Ženo, rospijo, pojede kera burek!?". Kako je tada viknuo, 
tako je i vječno ostalo. 


Po-je-la-ke-ru-ša-bu-rek! 


Sa ćirom je sve suvišno odlazilo. Bacali smo u vagone 
mačke koje više niko nije htio. Skotne kuje. Nerijetko košu- 
lje bolesnika, koje će, bijele, naći sebi drugoga nosioca u 
bijelom svijetu. A jednom je, kažu, rahmetli Fehko ponio u 
vreći i sina Feriza, pa su ga ljudi nekako nagovorili da to ne 
učini. Svijet je bio naša deponija smeća. 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 


S druge strane, svi smo žudjeli da se jednoga dana 
ukrcamo u voz i da barem posjetimo taj bijeli svijet. A svijet 
i nije bio tako daleko, podrazumijevalo se da svijet počinje u 
Prijedoru, gradiću nepunih tridesetak kilometara odavde. 
Sjećam se maminih uzdaha kad god je čula ćiru: "Eh, da mi 
je vidjeti Prijedor, ne bih žalila umrijeti!"' Rijetki sretnici koji 
su odlazili vikali su sa prozora voza: "Zbogom Bosno, odolh 
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ja u Prijedor!""? Uzgred, mater moja, Derviša, stigla je i u 
džennet, a da nikad se nije upisala u te sretnike. 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 


Naša familija išla je vozom u Sanski Most samo 
onda kada je dežurni kondukter bio majkin brat Filduz. Mada 
je bio iz grada, on je često svraćao kod nas, prespavao, i 
odlazio jutarnjim vozom. Češće, međutim, uopće nije spavao, 
nego bi sa ocem presjedio do zore, raspravljajući o svijetu. 

- Nemaš ti pojma, Ademe, šta sve ima tamo! - 
obično bi počinjao Filduz. 

- Ti ćeš mi reći! - odvraćao je otac. - Ja svijet bolje 
poznajem nego ti svoj kokošinjac! 

- To ti meni, sestriću! To ti meni! - već je ključao 
Filduz. - Jednom kondukteru! 

- Kakav si mi ti kondukter, kad nisi otišo dalje od 
Prijedora! - podrugljivo će otac. 

- Znaš li ti, nesestriću, šta je uopće ŽeTePe?! - vikao 
je Filduz. - ŽeTePe! ŽeTePe! Moliću lijepo! 

- Znam, pa šta? Zeljezničko-transportno preduzeće. 

- Preduzeće! Samo preduzeće! ŽeTePe je, utuvi u 
tu svoju misiraču, krvotok Jugoslavije. Krvotok! - vikao je 
još žešće Filduz. 

- Vi ste Prdina bara! - rekao je otac. 

- Sestro, - sada se Filduz obratio majci - Ovo tvoje 
dijete je i pokazivalo neke znake pameti kad je bilo malehno. 
Đe je izgubi? 

- Ne znam, brate Filduze, ne znam. - pravdala se 
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majka. 

- Ko da, Bogami, nikad ni do Prijedora nije otišo. 
Tako se ponaša! - rekao je Filduz. 

- Vidio sam više svijeta nego ti! - viknuo je otac. 

-Jesi, gledajući sa stanice onaj stranjski svijet u ćiri. 
A, i mene među njima. 

- A Niš?! - vrisnuo je otac. 

- Kakav Niš, Ademčiću, kakav Niš? - oprezno je 
negodovao Filduz. 

- Pa, bio sam u vojsci u Nišu. A, tamo sam mogao 
otići jedino vozom, nije me hadžiroda odnijela. 

- Pa? - još se pravio nevješt Filduz. 

- Niš je dalje od svake vukojebine u koju si zavirio 
sa svojim ćiricom. - rekao je, likujući, otac. 

-AKIS!A K15, nesestriću! - kliknuo je Filduz. 

- Šta, K15? - ustrašeno je pitao otac. 

- K15 je karta, moliću lijepo. I ta karta me more 
provozati besplatno po cijelom dunjaluku. I, provozala me 
je! - slavodobitno je uzviknuo Filduz. 

- Ipak, u Nišu nisi bio? - pokušao je sa posljednjim 
argumentom otac. 

- Nisam. Ali sam bio na Bledu. A Bled je dalje od 
Niša. 

- Nije! - jeknuo je otac. 

- Donesi kartu, sine Ademov! - naredio je Filduz. 

I ja sam donosio kartu Jugoslavije i lenjir. Mjerili 
smo koliko centimetara ima od Trnove do Bleda, pa od 
Trnove do Niša. Nekoliko centimetara bio je dalje Niš. 

- Ne more se to mjeriti tako, Ademčići. Nije pruga 
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svuda ravna. Pišam ja na vaše lopovske aršine! - rekao je, 
dižući se, Filduz. - A, i voz će uskoro! 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 


Sedamdesetih godina ukinuli su ćiru. Posljednjeg ćiru 
ispratilo je cijelo selo. Bacali smo na njega peškire, rupce, 
košulje, ispratili smo ga dostojno, kao i svakog mejita. Stajali 
smo plačni na stanici, sigurni da smo zanavijek odvojeni od 
svijeta, dok se iza njega čulo sve tiše i tiše: 


Ćihu-Ćihu-Ćihu-Ćihu! 


Od-Mac-šri-ka-do-Ma-gre-ba! 


Amidža Ilijaz nikad nije čuo ni za Mašrik ni za 
Magreb. Prije polaska na put, zasadio je lipu pred kućom. 
To nije učinio ni zbog sreće kojom će lipa čuvati kuću, ni 
zbog sreće kojom bi lipa čuvala njega. "Da moji golubovi 
imaju s kim razgovarati," rekao je. 


€Pusti su naši rastanci"', razmišljala je majka, ''pus- 
ti, ko prazne sehare. Otišao je, a da ga nisam čestito ni 
izljubila. Kao da mu je bilo nezgodno, odgurkivao me, skidao 
moje ruke sa sebe, i svijao ih u buket sasušenog cvića. Nis- 
mo se, naprosto, naučili grliti, to smo zaboravili u ovim 
prokletim godinama koje su bile prije svačije nego naše. 
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Odmalehna, nisam ga u krilo uzela, a kada bih mu i pošla 
pomilovati kosu, stala bih, ukočena rukom nekog nevidljivog 
srama. I tako sve do danas. Iako ima osamnaest godina, on 
je nemilovano dijete prerano otvrdnulo od nemilovanja. Tako 
bih ga rado uzela u krilo, trljala svoj obraz o njegov, štipala i 
Skakiljala, tako bih ga rado pojela ko pomorandžu! Bože, Ti 
koji upravljaš rukama, i vidljivim i nevidljivim, di smo izgubili 
svoje jagodice?" 


Jesenice su jedna velika željezara, prepolovljena 
prugom. Nikad niko nije vidio više sivila na jednom mjestu. 
Nikad niko nije čuo pticu među tim dimnjacima. Sama že- 
ljezara bila je jedna ogromna ptičurina koja gotovo 
svakodnevno pozoblje nekoliko života. I prolazili su dani, tanki 
kao listovi sira. Amidža Ilijaz osamljivao se na sporednim 
željezničkim kolosijecima, naslanjao na vagonete, upravljao 
oči prema jugu, i skoro neprimjetno smješkao. Da ne bih 
pomahljavio, mislio je, da ne bih pomahljavio. 


"Da nije onih usta na jugu"', mislio je amidža Ilijaz, 
'"'ugasio bih svoj osmijeh, i krenuo dolje. Ipak, moj kruh po- 
sut ugljenom i željeznom prašinom dok dođe dolje očisti se, 
i barem postane blijed. Nema te crnine na ovom dunjaluku 
koja će mi zatvoriti dlanove. Ono što je Bog otvorio, jedino 
On može i zatvoriti." 


Minu godinica, mjerena lipinim kalendarom. Pojavi- 


še se prvi pupoljci, a gotovo istodobno i golubovi. Majkaje 
sve češće bivala ispod lipe, pokušavajući razumijevati gla- 
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sove pupoljaka i golubova, a i sama katkad uplesti se u razgo- 
vor. Jednoga dana, zanesena tim šaputanjima, zaspala je pod 
lipom. 


Majka spava pod lipom," sanjao je amidža Ilijaz, 
naslonjen na jedan od vagoneta, "'Sa lipe se otkidaju cvatovi 
i pokrivaju je kao nježne godine. Neka, zaslužila je barem 
biljne nježnosti, ako ljudske nikad nije dobila. Lijepa je maj- 
ka, i ima lice lipe. Jedino me uznemirava ova pruga što vodi 
niotkud i dolazi do majke. Smeta ovom lijepom prizoru maj- 
ke koja spava pod mojom lipom. Ali, toliko sam opčinjen 
tom ljepotom, da samo povremeno primijetim prugu koja dolazi 
do majke. To sve traje dugo. Samo što se pruga sve češće 
pojavljuje, a na njoj i neka tačka koja se prilikom svakog 
sljedećeg pojavljivanja povećava. U ne znam ni ja kojem 
pojavljivanju, tačka je odjednom poprimila njušku lokomo- 
tive, i sve se brže primicala majci. Brzo sam digao ruke, 
ispružio dlanove, i htio odgurnuti lokomotivu..." 


Majka se probudila iz sna, i kriknula. Kriknuo je i 
amidža Ilijaz. Ali, nikad se više nije probudio. Dva krika su 
se sudarila kao dva mala vagoneta. 


Sutradan, pred kućom su se ustavila neka crna 
kola. Majka je izašla iz kuće, i tiho upitala: "Jesu li to stigli 
svatovi moga Ilijaza?" I pala u nesvijest. Neki ljudi u crnim 
rudarskim uniformama iznijeli su nekakav kovčeg. Trnav- 
ci su prvi put vidjeli da se mejit može zatvoriti crnim 
daskama, a ne položiti na tabut. Tražili su da se kovčeg 
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otvori, i da se mejit prenese na tabut. Ljudi u crnim rudar- 
skim uniformama to nisu dozvolili. Trnavci su iznosili svoje 
argumente po kojima muslimanska mejitova duša iz kovče- 
ga neće moći dospjeti u džennet. Ljudi u crnim uniformama 
ili nikad nisu čuli za džennet, ili im je duša bila crna kao 
njihove uniforme. Na kraju, došla je i policija, pod čijom su 
stražom ljudi u crnom zakopali amidžu Ilijaza u seoskom 
greblju. Položili su nekakve vijence od nekog čudnog cvijeća 
koje ne miriše, i otišli. Muslimani su stajali po putu, po ograd- 
ama greblja, škrgućući zubima. Navečer, otkopali su mezar 
iz kojeg su sa strijepnjom očekivali da se umjesto amidže 
Nijaza ne pomoli neko drugi. Ipak, pomolilo se lice amidže 
Ilijaza, žuto i svježe kao lipin cvat. Pred sobom je držao 
ruke, sa svojim vječno otvorenim dlanovima. Jedino, kada 
su ga kupali, otkriveno je da su mu se prsa i leđa gotovo 
spojila, kao da su se na njima sudarila dva vagoneta. "Šehid 
je onaj ko umre u tuđini", rekao je pred svitanje Ćeman- 
efendija. 

Majka se nije budila iz svoga sna sve dok se nisam 
rodio ja. Svi su rekli da sam od Boga preslikan amidža Ilijaz. 

Lipa je svakom godinom bila sve veća i raskošnija. 
U njenu krošnju slijetali su samo golubovi, i penjala se djeca. 
Kad se lipine grane pupoljcima breklim načičkaju, tiho se 
pentramo na lipu, sa amidžom da razgovaramo. 

Sedamdesetih godina, lipa je bila toliko velika dajoj 
je korijenje počelo potkopavati temelje kuće. Morali smo 
posjeći lipu. U tolikoj tuzi nismo ni primijetili da nema majke. 
Kada smo toga postali svjesni, ona je već nestala. Kao ve- 
liki čaršaf lipinog mirisa. 
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Uz prugu, sa jedne i druge strane, drvored lipa. 
Priča kaže da su lipe posađene na svatovskom greblju: 
jedan niz je granica onih što su dovodili mladu, drugi 
onih što su je pokušali odvesti. Ko je posadio lipe, nije 
poznato. Ali, znano je da je nepoznati austrijski geometar 
naciljao prugu upravo kroz taj drvored; da se svatovi sa 
jedne i druge strane pomire svake godine, u junu, kada 
ih pokriju čaršafi lipinog mirisa; i, tada, mlada se prika- 
zuje putnicima, nekima na lijevoj, nekima na desnoj strani. 

Priča o svatovima i lipama možda jeste lijepa, i 
učas bih mogao stupiti u to doba, ali nisam siguran da 
bih tamo našao bilo koga ko bi u mojim očima prepoznao 
moje ime. Zato, idem dalje. Mada je već prošlo doba 
cvatanja lipa, na mahove, više radi igre, prizovem lipe 
u cvatu, i polahko se penjem na njihove mirisne ćilime. 
Gore, međutim, nema nikoga. Nema amidže Ilijaza, gos- 
podara golubova, nema ni majke. Majkin čaršaf lipinog 
mirisa nije se pojavio od sedamdeset i šeste godine. 

Doba cvatanja lipa je vrijeme šezdesetih i 
sedamdesetih godina ovoga vijeka. Doba kada sam bio 
dječak, ne stariji od krunice lipinog cvata. 


U junu leteći ćilimi lipinog mirisa zaplove selom. 
Djeca, djevice i maloumni veru se na mirisne ćilime i umišljaju 
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da su meleki. Stariji se zadovoljavaju prizemnijim mirisima, 
jer su im tijela otežala pod dušinim dugogodišnjim teretom. 
Između tih velikih lipinih ćilima lebde male serdžade, po- 
njave ili peškiri od mirisa ruža, šeboja, jorgovana, zambaka. 
No, rijetko je ko na njih obraćao pažnju, pokoja domaćica 
što je imala cvijećnjak, ili slijepac, koji je znao razvrstavati 
mirise kao dobar trgovac platna po rafovima. 

- Eno traga! Eno traga! - vikne neko. 

I selo, mada mu se ne ustaje iz te prekopirane miri- 
sne slike dženneta, odlazi da vidi trag. 

- Mašala, ove je godine najveći! - kaže Smajo Karić. 

- Nije, brate, bio je veći one godine kada je Atif išo 
na Ćabu. - kaže Šeho Čukan. 

- Muharemoveca priča da je bio najveći one godine 
kada je Spaho prvi put pobijedio na izborima. - kaže Ejub 
Bešić. 

- Ih, toga se više ne sjeća ni najveći pametar! - 
reče Muho Benkovac. 

- Ipak, i ovaj je velik. Mašala! - reče neko. 

- Mašala! Mašala! Mašala! Mašala! - kažemo svi. 

Trag je, doista, bio velik. Prosječen kroz visoku tra- 
vu, debeo poput snopa pružnih šina, još je po sebi vukao sluz 
legende. Trava je bila spržena, i pomaljala se zemlja, crna i 
vruća, onakva kakva će se valjda pojaviti na kijametskom 
danu. Ljudi su zbog tih zrnaca božanstvenosti razbacanih 
svuda okolo, ili zbog snova o kijametskom danu, nastojali da 
što više iskoriste trag. Majka Enesa slijepog grabila je zem- 
lju sa traga i njome mu mazala oči. Nerotkinje i djevice su 
čupale sprženu travu, od nje poslije pravile čaj ili kupke, jed- 
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nima za proširenje a jednima za sužavanje vrata kroz koja bi 
trebala nahrupiti djeca. Ružna Tatle mazala se zemljom po 
licu, po rukama, zavrtala je dimije, sklanjajući se malko u 
stranu, i zemljom trljala stegna i trbuh. Muzafer, hizmećar 
gatare Muharemovce, dubio je samo korijenje okolnih tra- 
va, i nosio ih nepokretnoj Muharemovci. Ako bi ko imao 
toliko sreće pa našao zmijsku ljuspu, do kraja bi je života 
nosio kao hamajliju, i sreća ga ne bi napuštala kao ni zmiju 
otrov. Ukupno uzevši, sve je to bio samo očajnički pokušaj 
da se na zemlji ostavi kakav trag. 

Naposljetku, u junu je sve moguće. Tada se i najra- 
zumniji predaju činima lipinog mirisa. Svakog juna pokraj 
sela prođe jedna od dvije zmije, koje godišnje obilaze jedna 
drugu. Kažu da su one nekad bile dvije lijepe sestre, koje su 
se neprestano svađale, pa ih je majka proklela da žive na 
daleko, i da se rijetko viđaju. Jedna zmija je bila na Grmeču, 
druga na Kozari. Da bi došle jedna drugoj, moraju proći 
pored Trnove. Što se njihovi obilasci dešavaju istodobno kada 
i leteći mirisni ćilimi, to je, vjerovatno, udesio Allah 
džellešanuhu: da pravilno rasporedi Svoja čuda, od nebesa 
do zemlje. 

Godine 1972. zmija nije prošla pored sela! Ni ona 
sa Grmeča, ni ona sa Kozare. Ljudi su to povezivali sa prizna- 
vanjem muslimanske nacije, kojoj, poslije priznanja, ne treba 
više nikakav trag, jer je našla samu sebe. "To su gluposti", 
rekao je Ćeman-efendija, "To bi značilo da smo tek sada 
napušteni od Boga i Njegovih mudžiza". 

Ali, Božije mudžize, mada se cijelu godinu nisu po- 
javljivale, i kada smo, nakon izostanka zmijskog traga i iduće 
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godine, pomislili da nas je ostavilo Božije proviđenje - po- 
javile su se, u doduše isuviše drečavom obliku, skoro 
karikaturalnom, ali su se, ipak, pojavile. U grad je stigao - 
vašar. Sa njim su stigla čuda, neka sa božanskim znacima, 
neka kao Božiji polufabrikati, a neka samo sa ljudskom že- 
ljom na sebi. 

U jednoj šatri nalazila se zračna puška sa mecima 
od zraka, ali koja je, pod preciznim okom, rušila papirnate 
ruže, licitarska srca i druge srčane drangulije. Do nje je bila 
velika šatra sa natpisom Motor u kaci! - Čovjek brži od 
smrti! U njoj je jedan čovjek sa očima na vrh glave i u kožnom 
odijelu na motoru kružio pravom pravcatom kacom, izbje- 
gavajući vidljive zamke smrti. Smrt ga je dočekivala po 
zidovima kace, na njenim rubovima i zavijucima, i nastojala 
mu skinuti one oči sa vrha glave na dno kace. Nikako nije 
uspijevala, pa joj se čovjek sa očima na vrh glave i u kožnom 
odijelu smijao i rugao, a narod mu pljeskao. Nedaleko oda- 
tle, postavljena je naprava kojajje lomila jezik i izmamljivala 
uzdahe, a koju su zvali /engišpir. To je bio jedan visoki stup 
koji je oko sebe razbacivao korpe pričvršćene željeznim lan- 
cima. U korpe su sjedali ljudi, mahom momci i djevojke, čiji 
su se uzdasi upoznavali visoko gore u zraku. Dolje, na zem- 
lji, stajale su djevojačke majke i potvrđivale ili prebrisavale 
uzdahe svojih kćeri. Najmanja šatra, skoro neprimjetna, bila 
je ona u kojoj su se prodavali razni napici i eliksiri. Jedan 
čovjek, sa glasom ne manje ljekovitim od njegovih bočica, 
objašnjavao je svrhu i čar pojedine bočice. Tako se moglo 
saznati da je u svijetu izmišljena mast koja, namazana po 
očima, otkriva davno izgubljene stvari. U drugoj bočici se 
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nalazila tekućina, žućkasta i prozirna, koja je rastjeravala od 
čovjeka brige. Zelena bočica je bila napunjena mirisom koji 
je izmamljivao prozračne slike i mirise dženneta. I tako da- 
lje, i tako dalje. 

Svakako ne treba mimoići šatru sa Čovjekom od 
gume ili šatru sa natpisom Tunel smrti u kojoj su ljude u 
mraku dočekivali šejtani, guzenzube, magarci sa frljavim 
očima, i druge prikaze bez imena. Ali, šatra koja je Trnavce 
najviše privlačila bila je ona u kojoj se jedan gorostas borio 
sa velikom zmijom, kojoj su dali čudno i stranjsko ime - udav. 
Trnavci su više pratili pokrete zmije nego čuda gorostasa. 
Između sebe su se došaptavali da zmija nema zube, da je 
ćorava, i lijena. Nakon jedne predstave zamolili su gorostasa 
da im proda jednu zmijsku ljuspu, pa su je onda krišom uspo- 
ređivali sa nekoliko ljuspi-hamajlija što su ih decenijama čuvali 
sretnici. Neke su se ljuspe slagale sa kupljenom, neke nisu, 
što je samo učvršćivalo njihove slutnje, koje još nikome nisu 
odavali. 

Jednoga vrelog junskog popodneva vašarska zmija 
je nestala! Čitava općina je dignuta na noge. Stanovništvo 
je plakatima pozivano u civilnu zaštitu. Organizirale su se 
prave male ekspedicije po svim selima u općini. Lovačko 
društvo je tragačima podijelilo nekakve mreže i konopce. 
Ali, osim što je pronađena jedna krava sa presušenim vi- 
menom, ništa više nije nađeno. Vašarska zmija udav kao da 
je u zemlju propala. Od potrage se nakon dugo vremena 
odustalo, mada su svi i dalje bili zabrinuti. Jedino nisu bili 
zabrinuti Trnavci, tajno su se smješkali, kao da su znali da 
vašarska zmija nije u zemlju propala nego da se, jednostavno, 
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vratila u - legendu. Sa nestrpljenjem su čekali junske mirise 
iduće godine. 

Iduće godine, sa mirisnim ćilimima pojavio se, na- 
kon dvije godine, i - trag! Svi su zaboravili na vašarska čuda 
i mehleme, i pohitili svojoj neprikosnovenoj mudžizi. 

Kada je sljedeće godine voz iskočio iz šina na oku- 
ci, a mašinovođa pričao o nekakvom ogromnom slijepom 
zmaju poleglom preko pruge, napokon smo se uvjerili da 
smo postupili ispravno kada smo one godine u vašarskoj 
zmiji udavu prepoznali jednu od legendarnih zmija-sestara, i 
otvorili vašarski kafez. Stvarajući, tako, most između dva 
vremena, most preko kojega još prelaze legende. 


Most kao usporedba života isuviše je čest na ovim 
brdovitim prostorima, prepunih drvenih mostića, običnih brva- 
na ili dasaka. To je znalo svako dijete čiji se pogled sudari 
već pri rođenju sa brdom, a čelo stušti nad oči. Zato će ovaj 
pričalac - za sada, nevidljiv i neimenovan - ostaviti most po 
strani, kao nemaran čovjek znake svoje propasti. 

Ali, uvodim u priču voz, kao da ga između dva brda 
uvodim u dolinu, i - Senudina Begića, moga odabranika, in- 
sana sa sedam duša. Voz još stoji na ulazu. Senudin, međutim, 
odavno putuje između mojih želja i Božijih biljega, svojih 
sedam duša. Njega sam odabrao posve slučajno, da ispitam 
svoju moć a ljudsku slabost. Sa njegovog lijevog ramena, 
moga neprikosnovenog prijestolja, dugo sam ga pripremao 
da učini ono što mu Sam Allah zabranjuje - da izvrši 
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samoubistvo. Bogu nimalo ugodan čin, meni znak moći, 
čovjeku pitanje dušine čvrstine. Senudin je bio vjernik, na- 
viknut dakle da mu odgovori slijeću na rubovima melekovih 
krila, pa mi je dugo trebalo da pristane na samoubistvo. I to 
samoubistvo koje neće uvrijediti Boga... Tada je krenuo voz. 

Krenuo je i Senudid. U 13 hi 32 min. ukočena pruž- 
na putanja voza i Senudinova krivudava životna putanja bile 
su udaljene jedna od druge kao bilo koje dvije nepoznate 
sudbine, kao, na primjer, dvije zvijezde. Sa lijevog ramena 
sam mu šapnuo da krene premarijeci. Voz je ulazio u dolinu. 
Vrijeme nehajnog Senudinovog landaranja sokakom (danje 
bio ravan i sparan, poput predvorja džehennema) i neu- 
moljivog voznog lupkanja utrošio sam u podešavanju njihove 
tačke ukrštanja, tačke smrti. Senudinu sam šapnuo huk rijeke, 
paje on požurio. U 13 h 138 min. putanje voza i potencijalnog 
samoubice su se usmjerile jedna prema drugoj. Bio sam 
zadovoljan, no, ostalo je još prilično posla do konačnog 
susreta, Senudinov put jeste vodio preko pruge, ali mu misli 
jo$ nisu bile ni blizu smrti. Pokušao sam, potpomognut 
sparinom i teškim sunčanim pločama, nagovoriti ga da 
razmišlja o apsurdnosti života. Njegovih osamnaest godina, 
međutim, sve moje pokušaje odbacivale su kao razmaženi 
kraljević poklone. U 13 hi 42 min, uspio sam da mu u uzavrelu 
glavu ubacim virus od kojeg niko živ nije imun, virus ljubavi. 
Senudin je, naime, bezuspješno odavno bio zaljubljen u 
djevojku svoga najboljeg prijatelja (nesvjestan da sam mu ja 
priskrbio tu otrcanu ljubav iz vikend-ljubavnih romana!), a, 
kako to uvijek i biva u srceparateljnim zgodama, za sedam 
dana desil će se i svadba, I - počeo sam skakutati na 
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njegovom ramenu, što od radosti, što od otkucaja njegovog 
srca. Mada znam šta se je ispod desnog ramena dešavalo, 
ne bih o tome, isuviše bi bilo degutantno čeprkati po jednom 
mladom srcu. Napominjem krajnji rezultat: melanholija slična 
sparini, koja se polahko pretvara u rezignaciju. Mili, dakle, 
voz; pojavljuje se, dakle, rezignacija. U 13 hi 56 min. ugledali 
su se, kao u zrcalu, voz i rezignacija. Senudin je stigao do 
pruge, voz se pojavio iza okuke. Ostalo je samo još toliko 
vremena da se Senudin odluči ubiti, ali da time ne uvrijedi 
Boga. Ja sam bio zadovoljan. On je krenuo polahko preko 
pružnih šina. Njegov hod kao daje govorio: evo, idem, ako 
me stigne - u redu, ako ne stigne - sudbina. Voz se, tutnjom, 
približavao; i, ja sam već ispružio svoje bijele ruke da 
prihvatim Senudinovu dušu. Potom: tresak! Toliko jak da 
me je odbacio visoko sa ramena. Odozgo sam vidio: Senudin 
leti kroz zrak, za njim leti njegova izgubljena duša. Kada 
sam je pokušao uhvatiti, pobjegla je u već stropoštanog 
mladića. Sjeo sam mu na desno, raskrvavljeno, rame, i čekao. 
Senudin je nekoliko puta polazio prema ahiretu, pa se vraćao. 
Ja jesam anđeo smrti, ali nemam moć sve dok se duša ne 
odvoji od insana. Čekao sam. Mladić se, međutim, sve više 
vraćao nego što je odlazio. Naposljetku, vratio se, kao nebo 
kad se vrati u oči. 

Pošto se samrtniku volja za životom ustostručava, 
dugo vremena sam vrebao novu priliku. Jedini moj zalog je 
bila klica samoubistva koju je Senudin Begić, izabranik 
samoubistva koje neće uvrijediti Stvoritelja, nepovratno 
progutao. Idealan mamac za rascvjetavanje te klice ukazao 
se idućeg proljeća, i imao je primamljiv oblik hašlame. Naime, 
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hašlame su tog proljeća rodile kao žene poslije rata. U tom 
izobilju ljudi su učas postajali poguzije, tragajući za sve ljepšim 
i ljepšim hašlamama. Na kraju se sve pretvorilo u neobjaš- 
njivu pomamu, bez ikakve svrhe i razloga. Senudinova mlada 
krv, potpomognuta, priznajem, mojim zavodljivim šaputanji- 
ma, jednoga je dana odlučila ubrati hašlame nedostižne 
ljudskim prstima, možda samo prstima ptica. Trnavci su se 
hašlamama u rukama ili sa dušom u nosu. I - da preduhitri- 
mo svako nepotrebno iščekivanje - Senudin je sišao sa dušom 
na vrh nosa, ležao je slomljen i krvav, u ruci stišćući pregršt 
zgnječenih hašlama. 

Nakon događaja sa hašlamama, moj posao nago- 
varanja bio je znatno olakšan: Trnavci su već zaključili da 
među njima postoji insan koji se takmiči sa smrću. Druga 
promjena se desila kod samog Senudina. On je sada grozniča- 
vo tragao da se suoči sa smrću. Doduše, i dalje nije odustajao 
da pri tome ne uvrijedi Allaha džellešanuhu. Gdje bi se god 
mogla pojaviti i najmanja naznaka smrti, tu je bio Senudin 
Begić, njen mejdandžija. Nenadano bi se pojavljivao kraj 
kola koja su se prevrtala. Neobjašnjivo se nalazio uza zid 
koji se rušio. Poslan nekom nevidljivom rukom (mojom, 
mojom!) pred hajku na divljač. A jednom se pojavio (niot- 
kud?!) ispred Velije Sadića koji je nožem pokušao smiriti 
ljubomoru svoje žene Fikrete. Naravno, nožjje završio u sto- 
maku Senudina Begića, neuništivog izazivača smrti. Da li 
ga je sa vrata ahireta vraćao njegov Allah, ili ruka sudbine 
na kojoj još nije bio upisan njegov čas - ja ne znam. Znam 
samo da ga je jednom preda se pozvao Ćeman-efendija i 
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upitao: 

- Zašto, nesretniče, upošljavaš toliko Boga? 

- Ja vjerujem u Boga, efendija. - rekao je Senudin. 
- Ine bih volio da Ga uvrijedim. 

- Pa, zašto Ga bihuzuriš, nesretniče? 

- Pošto si ti od Njega poslat da Ga zastupaš, - rekao 
je Senudin, - tebi ću priznati. Pod uslovom da mi pomogneš. 

-Meneje Allah dž.š. izgleda i spustio na ovaj svijet 
da pomažem. - rekao je Ćeman-efendija. - Kaži. 

- Hoću, jednostavno, da se ubijem. Ali, da ne uvri- 
jedim Boga. Je li to moguće, efendija? 

- Moguće je. - rekao je Ćeman-efendija. - Tvoja 
oba nijeta su, vidim, čvrsta. Kad nijet dat Bogu pretegne 
nijet dat smrti - bit ćeš mrtav. 

Svjedočim: i bi tako. Senudin Begić svakim je dan- 
om učvršćivao vjeru u Jednog i Jedinog Boga. I, mada je 
išao i dalje iz jedne u drugu vratolomiju, ja sam, plahnutajeti- 
ma i surama, sve mu manje šaptao nepodopštine. Na kraju 
je Senudin postao čuveni vozač motora u kaci, i kao jedan 
od najbržih ljudi od smrti kružio vašarima i sajmovima 
širom Evrope. 

Početkom sedamdesetih godina pojavio se, već le- 
gendaran, u selu. U grad je upravo bio stigao neki 
trećerazredni vašar. Senudin je pošao sa rođacima i pri- 
jateljima da im pokaže par svojih vratolomija na motoru u 
kaci. Išli su prugom, hakajući se i šaleći. Senudin je, posve 
normalno, išao željeznim šinama. Kada su naišli na veliki 
željezni most, on je, još normalnije, pošao uz njegovu ogradu. 
Sa vrha ograde, ondje gdje ona prelazi u sasvim ravan hod, 
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Senudin se, naglo i neočekivano, stropoštao prema rijeci! 
Sve se odigralo nevjerovatnom brzinom, toliko brzo da sam 
jedva uspio prihvatiti sa podvodnog koca dušu Senudina 
Begića, čovjeka bržeg od smrti. 

I to, ja - Azrail, melek brži od života! 


Veliki željezni most preko rijeke srušen je. Nje- 
gova konstrukcija sada liči na skelet prahistorijskog 
dinosaura kome su slomili kičmu. 

Sišao sam niz obalu prema rijeci. Vodeni sam 
čovjek, mislio sam, rađani smo uz riječne obale, u vr- 
bacima, na lađama, po skelama, u vrijeme velikih 
poplava. Zagazio sam, zato, u rijeku, kao u djetinjstvo. 
Ali, Allahova su čuda velika, i On ponekad od čovjeka 
napravi lađu u kojoj se preveze taj čovjek! Noge mi 
nisu potonule u vodu, niti sam osjećao njenu mokrinu. 
Išao sam površinom rijeke kao površinom vodenog stak- 
la. Prenio sam svoju glavu pod pazuhom poput lađe 
koja prevozi putnika-namjernika. 

Pred očima se rasprostrlo polje, ili su se oči 
rasprostrle pred poljem, nisam bio siguran. Uglavnom, 
mada je nebo bilo bliže nego drugdje, polje je bilo pus- 
to, nigdje čovjeka ni biljke koju bi čovjek mogao ubrati. 
Sve je bilo pusto, kao bezvjernikova duša. Sasušena 
trava, koja bi radije da se uvuče u zemlju nego u nebe- 
sa; stabljike kukuruza, slomljene i rijetke, kao ruke što 
su ih nekada zasadile; međe, koje su nas spajale, 
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zarasle u korov i vinjagu; između svega, jara, za koju 
se ne zna da li povezuje tu pustoš ili je samo čini većom. 

Odjednom, kao da je neka nebeska šaka 
poželjela da razbije tu pustu sliku, sa dna polja pojavi 
se nekoliko tačkica, za koje sam se ponadao da pri- 
padaju mome dinu i adetu. Međutim, ubrzo ugledah 
stado konja, koje se sve brže približavalo. Primijetio 
sam da u tom njihovom približavanju ima neke pravil- 
nosti, mada odmah nisam mogao odrediti u čemu se 
sastoji. Kada su prišli još bliže, shvatio sam. Svi konji 
su bili pastuhi, samo je jedan, na čelu, bio kobila. 
Zatrkivali su se, čas jedan čas drugi, i njušili je, grizli 
za grivu, frktali. Kobila je jedne i sama grizla i njušila, 
druge pak bijesno udarala nogama. Dugo je trajala 
njihova igra i borba, sve dok ženka nije rastjerala 
većinu đuvegija, i ostala sa jednim. Tada je stala, za- 
kopala kopita u zemlju, i raskoračila se... Zamakao sam 
drugom stranom. Gledao sam mnogo takvih scena u 
djetinjstvu, dapače, te scene su bile moja prva iskustva 
o ljubavi. Ipak sam se nasmiješio, bilo mi je drago da 
vidim nešto blisko u ovoj pustopoljini. Sjetih se reče- 
nice koju sam nekad negdje pročitao: Kršćani su u raju 
aseksualni, dok će muslimani doživjeti beskonačni 
orgazam. 

Na ulazu u selo, znao sam, postoji mostić, sedam- 
desetih godina betoniran i ograđen, kao neposredna 
naša veza sa socijalizmom. Sada sam ga jedva prona- 
šao. Rječica se smanjila, gotovo progutana šibljem i 
šljunkom, koji su u svojoj halapljivosti dobrahno na- 
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grizli i most. Na mostiću nije bilo ograde, i to me je 
začudilo. Znao sam da su troprsti šejtani nosili sve za 
što bi zapeo njihov krvavi nokat, ali za ogradu mostića, 
debelu i ubetoniranu, trebali su imati satanske kandže. 

Prešao sam preko mostića, sagnuo se, i kolje- 
nima poljubio zemlju. Da ima svjedoka, potvrdili bi da 
se između koljena i zemlje pomolila svjetlost, slična dvje- 
ma malim kandiljima. 


So 

- Ako hoćeš da ti poraste, maži ga zmijskom tra- 
vom. - rekao je Rašid, i stavljao ga u roru. 

- Hoće li biti koliki i tvoj, Rašide? 

- Ne vjerujem. Meni je osim zmijske trave, pomogo, 
izgleda, i šejtan. - rekao je Rašid. 

- Zar šejtan ima veliku ćunu? 

- Ne znam ima li on lično, ali sigurno unesrećuje 
čovjeka sa velikom ćunom. - rekao je Rašid. 

- Jesi li ti nesretan, Rašide? 

- Jesam. - rekao je Rašid, tužan k'o daždevnjak, i 
gurao ga dalje u roru. 

- Cure vole velike, Rašide. 

- To nisam primijetio. Da vole valjda bi jedna i meni 
dala. - rekao je tužni Rašid. 

- Možda ne znaju. 

- Ma, svi znaju da Rašid ima harbiju ko Smajin putalj! 
- rekao je razočarano Rašid. 
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Stajali smo na jednom od mostova koji su te godine 
napravljeni. Ograda mosta još je bila svježe ofarbana, most 
je bio nov, ali je neko greškom zaboravio da začepi rore na 
ogradi mosta. Na to, naravno, niko i nije obratio pažnju - 
osim Rašida. Kada je to otkrio, rekao je: "Taman za mene, 
baš taman!" 

- Zašto guraš u roru ćunu, Rašide? 

- Kako to misliš? 

- Pa, zar nema nešto drugo u što bi se moglo gurnuti? 

- Ima, ali sve sam to prevazišo. Misirača je dobra, 
dok si mali. A sa kobilama je zahmetno... Evo, diže se. 

- Jesi li ikad pokušao sa curama, Rašide? 

- Jesi li ti lud, koja bi dozvolila da joj stavim ovoliku 
grdosiju. Jednom je pristala Bilka ciganka, ali kad sam ga 
isuko, razrogačila je oči i viknula: "Eke! Hoće li to sve u 
mene!?" Pobjeglaje. 

- Kako onda Hamša Mustina voli Ferizov? Ona kaže 
dajoj Feriz sa njim bubrege razdvaja. 

- Znaš li ti, čovječe, koliko je Ferizov manji od moga! 
Ihaj! 

- Morala bi se naći neka i za tvoga, Rašide, nemo- 
guće je da na cijelom dunjaluku nema takva koja bi 
anpasovala. Bog je dragi odredio za svaku ćunu na ovom 
dunjaluku rupu koja će mu anpasovati. Sjećaš se šta je go- 
vorio Hamo Medić: kad ga pogledam u njoj, kao daje izrasto 
iz nje, a ne urasto u nju! 

- Lahko je Hami. On je umro. 

Tužan je Rašid. Zato sam mu pomagao. Ja sam mu 
bio stražar, gledao sam da neko ne naiđe, i vidi Rašida i 
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roru. A morao je, očito, u roru. Tužan je Rašid. 

- I, kako je u rori, Rašide? 

- Ne'š mi vjerovati. Bolje nego i u misirači i u kobili. 
Kao da su baš za njega obložili unutra kakvim pamukom. 

Tužan je Rašid. Tužno prevrće očima, prema tužnom 
nebu. A i stražnjica mu se tako tužno kreće. Tamo-vamo. 
Tamo-vamo... Na kraju, zaskiči tužno, k'o štene. 

- Ne mogu da ga izvadim. 

- Kako ne moreš, pobogu? 

- Neće da spane. 

- Dobro, sačekat ćemo. 

- Ne vrijedi čekati. Znam ja njega. On se tako pokat- 
kad uzjoguni, i džaba! 

- Pa, nećemo biti ovdje do noći, pobogu! On tako 
more do kijametskog dana! 

Bio sam bijesan. Toliko sam mu pomogao, a on odug- 
ovlači. A moram da idem. Da nađem Tanana i Iku. Najradije 
bih mu ga otfikario. Doista sam bio bijesan. 

- Sjetio sam se: donesi vode, i pospi ga. 

Strčao sam na potok. Zagrabio u šake vode, trčao 
gore, i polivao ga. Opet trčao dolje, pa gore. Dolje, pa gore. 
Dok nije izašao: tužan kao crknuta zmija, sa tužnim zelenim 
krugom, od farbe sa rore, sa našega novoga mosta. 


So 
Zmijska trava je zelena, sa crvenim pjegama po sta- 
bljici. Kada se prelomi stabljika, pojavi se gusta, bijela tečnost, 
nalik mlijeku. Jedna stabljika pušta dvije-tri kapi, zato je po- 
treban čitav buket zmijskih trava. Naše ćune, doduše, nisu 
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bile bogzna kolike, ali mazali smo ih nekoliko puta sa tim 
buketom. 

- Treba li namazati i jaja? - pitao je Tanan. 

- Jaja nije spominjao. - rekao sam. 

- Ja ću, za svaki slučaj, namazati i jaja. - rekao je 
Iko. 

- Ja neću. - rekao sam. - Šta ako se primi samo na 
jaja, a na ćunu ne primi? 

- I to nije loše. - rekao je Tanan. - Imao bi velika 
jaja, i malu ćunu. A velika jaja bi, sigurno, izvukla i veliku 
ćunu, kao što velika glava izvuče veliko tijelo. 

- Neću. - rekao sam. - Zamisli dijete od dvanaest 
godina sa velikim jajima i malom ćunom. Fuj! 

- To jeste grozno. - složili su se. 

Mazali smo, tako, zmijskom travom ćune. Danima 
smo mazali ćune, da nam naraste, da nam k'o u mladuna 
podbuhne! 


So 

- Sad! 

I Izet Zejkićov bi počeo da navlači, gore-dolje, gore- 
dolje. Pljuvačka je frcala. (Nju je već prije bio pripremio na 
dlan, kako ne bi gubio vrijeme. I, to je dozvoljeno.) Stiskao 
se. Uvijao. Dahtao, kao puh. Beljio očima. 

U slami su se parili zečevi. Njegov rep je skakao po 
njenoj stražnjici poput singerice. Mi smo čas gledali u njih, 
čas u Izeta. Kada je zec zaskvičao, i tresnuo na leđa, Izet je 
viknuo: 

- Daj sličice! 
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Sve su se oči sa nepomičnih, crvenih i staklastih, 
zečijih očiju pomjerile na Izetovu ćunu. Uspio je: sa nje je 
visio sluzav mlazić, tanak, ali mlazić. 

Iko je nevoljko dao sličice. Opklada je opklada: Izet 
Zejkićov se opkladio (dugo je vježbao, kaže) da će svršiti 
kada i zec. Nogometaši Džajić, Osim, Oblak i Petković prešli 
su iz ruke u ruku. 


So 

Između šupe i poljskog zahoda bio je prostor izd- 
vojen iz svijeta barem onoliko koliko je potrebno malom 
čovjeku od trinaest godina da prvi se put osjeti velikim 
čovjekom. Taj prostor je kao drveni sanduk, svuda okolo 
daske, samo bez poklopca, ako se nebo ne bi moglo nazvati 
poklopcem na cijeli svijet. Zaklon mi nije trebao da neko ne 
bi vidio kako sam skinuo gaće, na dlan utrljao pljuvačku, i 
prihvatio se svoje viseće radosti - mada je bilo i takvoga 
straha - nego, prije, da me zakloni od jačega, gotovo paničnog, 
straha, koji me je obuzimao poput najjače vrućice. Naime, 
mada me je strah da to priznam, odlučio sam svoj prvi ula- 
zak u svijet muškaraca izvesti, ni manje ni više, nego sa - 
Jovankom Broz! Dugo sam premišljao s čijom slikom zaplo- 
viti u carstvo odraslih. Naše seoske djevojke bile su ili isuviše 
nedostojne i priproste za takav uzvišeni cilj, ili su bile rodice. 
Izbor se suzio na Silvanu Armenulić, neku djevojku kojaje 
glumila u filmu sa Đulijanom Đemom, i Jovanku Broz. Sjećam 
se, kada sam prvi put pomislio na Jovanku, prožeo me strah, 
dotad nepoznat, ali jak, toliko da mi je sušio usta, umrtvlji- 
vao udove, i neku jezu razlijevao niz kičmu. Nakon dugog 
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premišljanja, i poređenja što zamišljenih što stvarnih slika, 
odlučio sam se za - Jovanku. Odlučujuće su bile, priznajem, 
sise. Silvana je, doduše, imala velike sise, veće od one cure 
Đulijana Đema, ali neuporedive, priznaćete, sa Jovankinim. 
Jovanka je, mora se i to priznati, imala manji dekolte od obje 
kandidatkinje, ali ono što je ona nudila sa svojim dekolteom 
bilo je više nego što su nudile obje sa svoja dva. Da ne 
pominjem ono ispod dekoltea, što se nije dalo vidjeti, što se 
naslućivalo, a što me je, opet, možda najviše privlačilo. 
Moj prvi ulazak u carstvo muškaraca, međutim, išao 
je prilično teško. Prvi problem je bio kako Jovankin dekolte 
odvojiti od seljačkih slika koje sam pokupio očima u dosa- 
dašnjem životu: djevojke za Jurjevdan izlaze iz omahe, dok 
im titraju crni trokutovi ispod prozirnih vešova; momci na 
brini guraju svoje moćne ćune u kobilin pupoljak ispod repa; 
lijepa Ejubovca pere kosu na avliji, voda joj kvasi ramena, i 
mlazevima silazi ispod pazuha i sisa koje su ispale taman 
toliko da ih vidim kroz otvor na tarabama; pas i kuja zapet- 
ljani na bašči, okrenuti stražnjicama jedno drugom. Drugi 
problem je bio odvajanje Jovanke od Silvane i one cure iz 
filma. Na kraju, što je bilo i najteže, jedva sam odvojio lik 
druga Tita od Jovanke; on se pojavljivao nenadano, baš onda 
kada bi me cijeloga obuzimala neka do tada nepoznata mi- 
lina; i - sve se moralo vratiti na početak. Pošto sam i to 
uspio, ostao je samo Jovankin dekolte, koji se polahko širio, 
širio, popunjavajući prostor između šupe i poljskog zahoda, 
od daske do daske, pa prema gore, gore: kad je dekolte 
poklopio cijeli prostor, i kada nije bilo više ni šupe, ni zahoda, 
ni neba - eksplodirao sam. Noge su se tresle kao pritke za 
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vrijeme oluje, zanjihao sam se, i pao. Dugo sam tako ležao, 
stiskajući dvije tople kapljice u šaci, a u karlici skrivajući 
strah. 


TG 

Odjednom, kao grom iz vedra neba, čulo se: Ejubovca 
je kurva! 

Kada sam to čuo, zaplakao sam. I rekao: "Nije isti- 
na. Ejubovca je hazreti žena." 

Niko me nije čuo. A i da jeste, ko bi vjerovao jed- 
nom sedmogodišnjem dječaku. I, prije nego što oblak ode uz 
Sanu do Medenjaka, već je svako znao: Ejubovca je kurva. 
Tatle je pričala da su jednom ona i Ejubovca bile u pečurka- 
ma, da su vidjele medvjeda i da je medvjed zamumlao. A, 
zna se, na koga medvjed zamumla... Šeho Čukan je pričao 
da kod Ejubovce nikad nije jeo svježeg sira. A kome se nije 
mogao sir održati svježim, zna se... Ćeman-efendija je, na 
kraju, govorio hadis: %...žene su nekada kao šejtanske 
mreže." Sve bi se nekako dalo opovrgnuti. Tatle je ružna. 
Šeho Čukan ima male zgnječene uši, i svi su znali da je 
nepravedan. Ali, Ćeman-efendija. Ali, hadis. 

Ejubovca je, doista, bila lijepa. Ona je bila mjera 
ženske ljepote u Trnovi. Kada bi se trnavski momci ženili, 
za mladu se govorilo: ružnija je od Ejubovce, ihaj. Ili: ružnija 
Je od Ejubovce, malko. Nikad niko nije rekao: lijepa je k'o 
Ejubovca. 

Volio sam Ejubovcu. Onako kako djeca vole ljepotu 
koju Bog gdjegdjemice posije po ovom dunjaluku. Tako sam 
volio Ejubovcu. I kada su me pitali kakva će moja žena biti, 
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uvijek sam govorio: K'o Ejubovca! Zapravo, želio sam svo- 
ju buduću dragu ljepšom od Ejubovce, ali tada to nisam smio 
ni pomisliti, niti sam znao zamisliti nešto ljepše od Ejubovce. 

A, istina je, šejtan počesto uzima ljepotu u svojim 
nečasnim djelima. On mijenja oblike u kojima se pojavljuje, 
a žensko je tijelo bogomdano za njegov lik. Šejtan voli punoću 
koja strši iznad insanske prosječnosti. On se gnijezdi u 
nabrekle dojke, u udolinicu pupka, između jedrih polutki. Pune 
ženske usne su šejtansko gnijezdo. 

Toje i Ejub znao. Ejub, pravovjerni, nekad je mislio 
da gaje Allah dž.š. odabrao da uživa u primjeru i pokazanju 
Božije ljepote. Danas, mislio je da ga Allah dž.š. iskušava 
može li on, pravovjerni, izdržati tu ljepotu. Zato je Ejub hodao 
opijen Božijim iskušenjem. Zagledao je svakog čovjeka, do 
one granice iza koje leže pitanja, ne bi li na njemu vidio oti- 
sak u obliku ženinih usana, ili zagrljaja. Zagledao je ljudima 
u oči, jer oči su jedina svijetleća čovječija stvar, i u njima 
katkad zaiskri i odgovor. Takav bi odgovor zasigurno pre- 
poznao, jer bi on počinjao sa prvim slovom imena njegove 
žene. 

Allahu se, jedne večeri u kojoj su umjesto odgovora 
pljuštala pitanja, zakleo da će joj udariti stotinu prutova. 

To je, možda, Allahu bilo dovoljno, ali selu nije. Selo 
je tražilo da se prljavština otkrije pa uništi, ili da se pojavi 
jasan dokaz nevinosti. 

I, jednoga dana, baš onoga koji nije više mogao 
izdržati miješanje prljavštine i nevinosti, na trzni je počela 
goriti vatra. Kada je žara pokusala i najmanji trag da je tu 
netom bilo drvo, doveli su Ejubovcu. Svi smo bili tu. I čekali 
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da Bog kaže zadnju riječ. Ejubovca, lijepa kao plamen koji 
se gleda u dugim noćima, stavila je ruku na vatru. Sve su se 
oči premjestile na njeno lice. Tamo će se, ubrzo, ispisati odgo- 
vor. Odgovor može biti treptaj oka, trzaj obrve, drhtaj usne, 
pokret sljepoočnice ili vratne žile. Ja sam jedini gledao u 
ruku koja već cvrči na plamenu, nisam gledao u lice, jer sam 
znao da me na njemu može zateći samo - nevinost. Plamen 
je uništavao tu ruku, kao kad staviš rukovet bijeloga jorgo- 
vana na vatru, pretvarajući je u bijelu, nagorjelu, šapu. I to je 
trajalo toliko dugo dok se sve nije razlilo niz moje vlažne 
obraze. I dok Ćeman-efendija nije rekao: "Dosta. Ovaj Božiji 
sud pokazao je nevinost!" 

Ali, Božija pravednost nikada se nije zadovoljavala 
samo sa jednim licem nevinosti. Ejubovca je, opet pred cije- 
lim selom, jednoga sabaha, posadila suhu granu u još suhlju 
Božiju zemlju. Danima grana nije pokazivala prst nevinosti 
u obliku lista, ili bar pupoljka, danima je grana ličila na seoska 
lica, danima je ona klepetala suho: Kurva! Kurva! Kurva! 
A noćima sam, neopažen, nosio punu maštrafu vode, i 
zalijevao tu granu. 

Jednoga sabaha, na grani se pojavio pupoljak. I Bog 
je, sad-zasad, bio zadovoljan. Odjednom, kao vedro nebo iz 
groma, čulo se: "Ejubovca nije kurva!" 

Sve se je stišalo, sve je, opet, dobilo svoju mjeru. 
Samo je ostao i dalje na Božijoj mjeri Ejub. Bogu se zakleo 
da će ženi udariti stotinu batina. Žena je bila nevina. Ali, 
nevina je i zakletva Bogu: ona se morala izvršiti. 

Četrdeset noći Ejub je klanjao istiharu. Četrdeset 
noći iz Ejubove kuće se čulo: Bože Milostivi, molim Te, da 
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mi pokažeš sreću u ovom činu, jer Ti to dobro znaš, a ja 
ne znam, Ti to možeš, a ja ne mogu. Ti si poznavalac 
skrivenih tajni. Bože, ako je ova stvar sretna za moju 
vjeru i život, za moju sadašnjost i budućnost, odredi mi 
je i olakšaj, pa mi je učini sretnom. A ako je ova stvar 
nesretna za moju vjeru i život, te za moju sadašnjost i 
budućnost, otkloni je od mene, odvrati me od nje i po- 
daj mi sreću na drugom mjestu i u drugoj stvari, pa me 
time zadovolji. Primi ovu moju molbu, Uzvišeni Allahu, 
koji si najmilostiviji. 

Četrdesete noći Ejub je čuo glas: / uzmi svojom 
rukom snopić pa njime udari i nemoj prekršiti zakletvu! 

Sutradan, Ejub je u Gaju ubrao stotinu prutova. 
Svezao ih u jedan snop. I s njim lijepu pucnuo Ejubovcu. 

To se nije čulo ni do kućnoga praga. 


So 

Desi se dan kada se momci podvire pod sebe, i 
vrisnu. Vrijeme je kada njihovim žilama umjesto krvi žubore 
potočići prepuni buduće djece, koja traže ušće gdje će spli- 
vati. To momci još ne znaju, oni su samo puni žubora koji 
im ne daju mira. Jedni mažu ćune i muda celerom, drugi 
guščijom masti, i izlaze na seoske sokake. Očevi tada vežu 
kćeri kolskim lancima za krevete ili za voćke u avliji, muževi 
ličinama vezuju žene, raspušćenice vezuju sebe same. Jer, 
desio se dan kada su se momci podvirili poda se, i miris 
celera se širi selom u vrtlozima, gore širi nozdrve, a dolje 
ženske sapi. 
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So 

Vidim: 

Hankuša, vječna djevica, sjedi na doksatu i promatra 
kako brdo prodire u mehku putenost sunca. Široka i otežala 
od nevinosti, tijelom prelivenim preko pletene stolice ljulja 
svoje nevine godine kao kolijevku u kojoj nema ništa. 
Hankuša, ogromna djevica, širi svoje slijepljene butine, između 
kojih nikad nije ušlo ništa teže od zraka. Došao je dan koji 
će joj uzeti nevinost, nježno i blago, kao kada se uzima duša. 

Hankuša, stara djevica, prebire svoje godine kao 
tuskave stvari. Sa doksata silazi samo onda kada je u pita- 
nju težak nacionalni ili vjerski interes, koji može biti riješen 
jedino njenom nevinošću. Tada, zaškripe basamci, i kuća se 
malko zatrese. 

- Hajde, Hankuša, skupio se roj! - vikne neko iza 
taraba. 

I Hankuša, djevica koju vole pčele, silazi, i korakom 
težim od zemlje po kojoj tabana, odlazi da skupi roj. Pokažu 
joj mjesto, Hankuša sjeda ispod drveta i čeka. Kad pčele 
osjete miris djevičanstva, polahko silaze i svijaju se po Hanku- 
ši. Ona, na kraju, liči na ogromnu trnku, i pčele može kupiti 
sa nje i najmanje dijete kao jagode. 

- Je li dobila Hankuša ono? - vikne opet neko iza 
taraba. 

I Hankuša, djevica sa nepresušnom mjesečnicom, 
silazi, uzima lavor i toči u njega krv. Neko je, opet, dobio 
gubu, i jedini mehlem je Hankušina nevina krv. 

- Silazi, Hankuša, spašavaj! - uspaničeno vikne neko 


sa pola sela. 
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To je znak da je stvar hitna, i Hankuša, hitrošću 
koju je njoj odmjerio Sam Bog, zatutnji basamcima. U avliju 
dovode padavičara, i Hankuši treba prilično vremena da 
svojom sporošću uhvati njegovu grozničavost. Ispruži ruku i 
dugo cilja u drhteće tijelo. Kada uspije, i dodirne ga palcem, 
padavičar se polahko smiruje. Kao gašeni kreč. 

Potom se uvijek vraća na doksat, u svoju pletenu 
stolicu, i bišće tamo sjećanja kao da bišće ovratnik prepun 
ušiju. Sjeća se svoje prve mjesečnice, bijele košulje koju 
je tada oprala, i vodu prosula po ružinom grmu. I poslije 
toga, Hankuša je bila blijeda i malokrvna, niti je bila ru- 
mena, niti cvala ko ruža. Mjesečnica je, doduše, bila 
redovna, ali to nije mogla reći momcima. Napokon je jedan, 
kome samo ona zna ime, obećao da će je uzeti, ali da mu 
dođe rumena i jedra. Dao joj je i rok od četrdeset dana. 
Dvadeset dana je Hankuša jela lišće jagode, svaki dan po 
jedan list više. Drugih je dvadeset jela po jedan list ma- 
nje. Četrdeseti dan Hankuša je bila bljeđa nego hartija u 
koju se zavijaju svadbeni darovi. Shvatila je da je njena 
sudbina daleko od muških stegna, obukla bijelu haljinu, i 
čuvala svoju nevinost kao što druge djevojke čuvaju slike 
momaka u sehari. 

Da nije bilo jednog događaja, muška bi joj lica pos- 
tala kao lica drveća, i ostala bi usađena u pletenu stolicu, 
vječna i bijela. Naime, jednoga je dana, sasvim slučajno, 
šetala alejom divljeg kestena, gore, ispod Turbeta. Sjeća se 
da su joj bedrima prvo zamilili mravi, koji su iza sebe ostav- 
ljali kapi vlažnosti. Što ju je više obuzimala vlaga, to su se još 
više pojavljivali likovi muškaraca, znanih i neznanih, ali 
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obnaženih i rutavih stegana i grudi. Počela je klecati i tražiti 
oslonac na tim grudima. Na kraju, sjeća se da se jedva nekako 
dovukla do grmlja, i šišarkom istrljala bedra - dok iz njih nije 
iskočio vrisak. Poslije je sve bilo mirno, muškaraca nije bilo, 
možda ponegdje pokoji zaostali osmijeh ili dlaka - i taj miris 
divljeg kestena poleg'o po svemu. 

Od tada, kada bi osjetila miris divljeg kestena, tajo- 
mice bi se odgegala do kestenjara. 

Da nije bilo tih rijetkih odlazaka do kestenjara, 
Hankuša bi bila najuzoritija djevica poslije hazreti Mejreme. 
Dokaz njene gotovo savršene nevinosti je i to da vilenjak koji 
obilazi noću djevojke i mlade žene nikad ne svraća do Hankuše. 
On, pohotljivac, koji ne bira gaće u koje će se uvući! 

Ipak, mjesečno Hankuši dolazi seoska komisija da 
potvrdi njeno djevičanstvo. Grupa je sastavljena od pet žena: 
jedna starica, druga sredovječna-udata, treća sredovječna- 
raspušćenica, četvrta mlađa-udovica i peta djevojka-djevica. 
Hankuša tada skida svoju bijelu halju, one se rasporede oko 
nje ukrug, i škakiljaju je, štipaju, bockaju, svuda po tijelu. 
Djevica koja ne bi bila škakljiva, ne bi više bila djevica. A, 
Hankuša je, generacijama, bila škakljiva. 


Gledam: 

Hankuša, vječna djevica, još sjedi na doksatu, u danu 
koji joj je uzeo dušu kao nevinost. Mrtva je, mrtvija od pletene 
stolice koju uzbiba njeno salo. Jedina živa stvar tu je klip 
sunca koji prodire između njenih bedara i uranja u malu lok- 
vu na njenim parhetnim gaćama. 
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Dan je suh kao uščavjele parhetne gaće. Iza 
glavnog trnavskog mostića, još sa prašinom na kolje- 
nima, stojim na samom ulazu sela. Kuda krenuti, kada 
je puteve progutalo šiblje, travuljina i kupine. Sve je 
smanjeno, poput velikih sjećanja iz djetinjstva upako- 
vanih u male kutijice. 

Pođem kroz taj gustiš, gazeći bokore zmijske 
trave, iz čijih stabljika pucaju mliječne kapi. Te kapi su 
jedina tečnost pod ovom džemrom, svježina koja mi pri- 
nosi slike. Trojica dječaka, na primjer, zmijskom travom 
mažu ćune. Jedan od njih se plaši da mu mošnice ne 
narastu veće od visuljka. Potom nastupa doba maza- 
nja mošnji, i miris celera širi ženske sapi. Vrijeme je 
erotskog bunila, prvih noćnih polucija, guranje ćuna u 
rodnice mladih tikava. Eno, djevojke prije rose odlaze 
do mlinskih mlaza, Jurjevdan je, i njihovi perlonski 
vešovi dublji su od riječnog vira. Momci kradu džinkinju 
iz rijeke, na njenoj nevidljivoj kosi vihori duvak. A uz 
živicu promiču tri prilike, dva mladuna i jedna ohmi- 
ca... 

Ničeg, naravno, nema u svakidašnjem oku. Io- 
nako moj odnos prema spolnosti bio je uvijek više 
pitanje sluha ili mirisa nego oka. Kao kad slušaš kišu 
iz zamračene ljetne sobe. 

Kiša posigurno neće pasti. Šuštanje sasušene 
trave, šapat duboke prašine po sahlim lokvama. 1 gla- 
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sovi! 
Glasovi u kojima se krije moje ime, kao gnije- 
zdo u šipražju. 


T 

Nikad većeg belaja, a manje nafake, nego kada se 
ženio Džanan Kamenčić. Nije problem bio u tome što se 
Džanan odlučio oženiti sa - džinkinjom, ali su svi problemi iz 
te činjenice proizilazili, Ruku na srce, muslimanima je doz- 
voljen takav brak, ali, ruku barem pored srca, bio je isuviše 
rijedak. Možda su zbog toga i nastajali problemi. Muslimani 
su posljednjih godina više bili zagledani u socijalističke šare- 
ne nište, nego što su obraćali pažnju na svoje najbliže, između 
ostalih i na džine. Džananu je bilo, izgleda, namijenjeno da 
problem zaoštri. Da li mu je pritom pomagao neki nebeski 
glas, nije poznato. 

Džanan je svoju odluku o ženidbi, kako to i priliči, 
prvo iznio ocu, Rekao mu je da on odvaže u svojoj duši 
njegovu nakanu, jer očeva je duša najsigurniji kantar, pa kako 
on odluči Džanan će se po tome ravnati. Nije spominjao 
neizdržljivu čežnju koja ga i danju i noću vuče njegovoj 
džinkinji, ni snove za koje više nije bio siguran da su bili 
njegovi, ni svakonoćne polucije koje su ga plašile - to se ocu 
ionako ne kazuje. Samo je prispomenuo da bi volio imati 
ženu koja bi mu pravila društvo gdje god bi on išao. 

Otac je nekoliko dana vagao najsićušnijim utezima 
svoje duše Džananovu nakanu. Najviše ga je boljelo što 
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nikad neće moći vidjeti svoje unuke, mada će ih posigurno 
imati, jer je njegova buduća snaha naprosto nevidljiva. Na 
kraju je prevagnula želja da ima makar i nevidljive unuke. 
Džanan se počeo spremati za svadbu. 

I, tu su počeli problemi. 

Da bi se neko oženio, pa i džinkinjom, mora pošto- 
vati običaje i zakone o braku. Prvi problem koji se javio bio 
je problem prošnje mlade. Pitanja su iskakala, kao mali vodeni 
meleki: Ko može ići u prošnju? Od koga prositi mladu, kada 
suionai roditelji joj nevidljivi? Gdje ići u prošnju, pošto džini 
nemaju kuća kakvih imamo mi, i kuća im je cijeli dunjaluk? 
U prošnju, po običaju, idu najbliži mladoženjini rođaci, ali, 
sada je cijelo mjesto raspravljalo da li je to po islamu, i dali 
su oni uopće mjerodavni za takav čin. Prevladalo je mišlje- 
nje da u prošnju treba ići neko ko je imao kakvu vezu sa 
džinima. Amidža Džananov, Ilham, nešto je nagovještavao 
da mu je jednom džin pomogao u jednoj parnici na sudu, ali 
nije bio siguran da li se parnica uopće dogodila. Odlučeno je 
da u prošnju ide Muharemovca, koja je i sa melekima i sa 
džinima bila na {i. Ali, pojavio se čisto praktičan, da ne 
kažemo materijalan, problem. Muharemovca je bila nepok- 
retna, pa su je morala nositi četiri posnažna čovjeka na njenoj 
sećiji. A, ako je nose, samim tim biće i prisutni na prošnji, 
što nikako nije odgovaralo. Pronađeno je srednje rješenje: 
da Muharemovcu momci donesu pred mladin dom, i da se 
odmah odmaknu na pristojnu udaljenost. Da, ali onda se 
postavilo drugo pitanje: Gdje je mladin dom? Džanan je 
mucao o nekakvim vodama, kraj kojih se viđa sa svojom 
džinkinjom, ali tačnog mjesta nije znao. Ostavljeno mu je 
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nekoliko noći da utvrdi gdje se nalaze te vode, ili barem da 
kriomice zapamti kakvu vrbicu ili žbun po kojima ćemo ih mi 
prepoznati. Nakon nekoliko dana, Džanan je rekao da mu 
se čini da je prepoznao jednu vrbu na Laništu. I, prosioci su 
otišli: četiri snažna momka odnijela su Muharemovcu nasećiji 
prema Laništu. Nije ih dugo bilo. Niti je bilo ugovorenog 
znaka, pucnja iz lovačke puške, da je mlada isprošena. Niti 
pjesme preko polja. Pred samu ponoć toga dana, prosci su 
stigli, snuždeni i ljutiti. Otac mladin, i nakon dugog Muhare- 
movcinog pregovaranja, nije dao svoju kćer za našega 
Džanana! Muharemovca je siktala poput najveće zmije iz 
svoje avlije: 

- Pas džinski, ko da smo šugavi! 

- Jesi li mu rekla da smo mi muslimani? - pitao je 
neko. 

- Jesam. 

- Pa?! - pitali smo svi uglas. 

- Ne da! 

- A jesi li mu objasnila da smo od Boga priznatiji, 
mislim ko insani, nego oni, mislim ko džini? - pitao je Će- 
man-efendija. 

- Jesam. 

- Pa?! - opet smo zagrahali. 

- Ne da! Jesam li fino rekla! 

- Pa, zašto ne da, pobogu? - pitala je Džananova 
majka. 

- Kaže da mladić ima falinku! 

- Ko da ona njegova nema falinke! - zagraktale su 
žene. 
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- Pokazaćerno ni 

- Budale smo bili što sm 

ukrasti! Nije hurija, da se 
IT ukrali su je! 


U velikoj ljutini, nisu obraćali pažnju n H na nevid- 
ljivogocani na nevidljivu djevojku ni na nevidi dijive pendžere. 
Samo se sjećaju da su zagazili u rijeku, i bake Džanan 
rekao da je tu, prenijeli mladu do dviju jengija na obali. Od 
Laništa su zapucale puške. I čula se pjesma: 


Od mora eto svatova 
i vode mladu djevojku 


Djevojka majci plakala: 
"Me daj me, majko, daleko! 


Osta mi cvijeće nejako! 
Ko će ga, majko, zalijevat?" 


"Ja ću ga, ćeri, zalijevat. 
U sabah hladnom vodicom, 
uvećer toplim suzama!" 


I, tako, oženi se Džanan. Ali, nevoljama nije bilo 
kraja. Zapravo, tek su počinjale. 

Te prve noći nije bilo nekih većih događaja. Pucalo 
se. Veselilo. Obikuše su pripremile mladu za prvu bračnu 
noć. Sve su se poslije klele da su, iako je nisu vidjele, i same 
osjetile umilna golicanja po dojkama i po trbuhu - a kakoje 
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tek njoj bilo! Momci su se penjali, po običaju, na prozore 
gdje su spavali mlada i mladoženja, i nisu im dali spavati, sve 
dok im mladoženjina mater nije ispekla kokoši dostojno ih 
ugostila. 

Ni na samom sabahu nije bilo problema. Žene su 
iznijele čaršaf sa mladinih dušeka, rasprostrle ga po tara- 
bama, i svako je na njemu mogao vidjeti malu mrlju krvi u 
koju je sinoć iščeznula mladina nevinost. Nije bilo problema 
ni za vrijeme krne. Žene doduše nisu mogle iskrnati prste na 
rukama i nogama koje su nevidljive, niti navući surmu na 
očne kapke koji ne pokrivaju zjenice, ali kada su na skemli- 
ju, na kojoj se pretpostavljalo da sjedi mlada, položili duvak, 
on je ostao stajati u zraku, visoko iznad skemlije. Ispod du- 
vaka, u pretpostavljeno mladino krilo, stavljeno je muško 
dijete. Pa su po svemu tome prosuti bonboni, šekerići, latice 
cvijeća. Djevojke su pjevale: 


Trepetljika trepetala, puna bisera, 
haj, ovi naši bijeli dvori, puni veselja! 


Što u dvoru žamor stoji, šta ono vele? 
Ono majka sina ženi pa se vesele! 


Svi se redom veseljaše, majka najviše, 
doveli joj đul-nevjestu, đulom miriše. 


Savila se zlatna žica, od vedra neba, 


savila se mladoženji oko fesića, 
sa fesića, đul-nevjesti oko duvaka. 
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Mi, dječarci, tiskali smo se oko Džanana i pitali ga: 

- Jeli ti lijepa mlada, Džanane? 

- Jeste, najljepša! 

- Kakva joj je kosa, Džanane? 

- Zlatna. 

- Od pravoga zlata? 

- Od pravoga. 

- A kakve su joj oči, Džanane? 

- Sedefli. 

- Od pravoga sedefa? 

- Od pravoga. 

- Ima li mlađih sestara, Džanane? 

- Ima. Ako budete dobri, sve ću vas sa džinkinjama 
poženiti! 

- Bit ćemo najbolji, Džanane! 

Problemi su nastavljeni kada su, nakon pira, mla- 
denci trebali ozakoniti svoju vezu. Ćeman-efendija je, poslije 
dozvole iz Sarajeva od Starješinstva Islamske zajednice, 
samo tražio da na vjenčanju budu prisutna dva svjedoka. 
Radi sigurnosti, opet je angažirana Muharemovca, i, ipak, 
IIham, koji je barem naslućivao džinski svijet i adet. To je, 
dakle, bilo u redu. Ali, u redu nisu bile druge stvari. Od mla- 
dine rodbine nikako se nisu pojavljivale mirdžije. Džaba je 
Džanan slao poruke i selame u vodu, džaba je mlada neu- 
tješno plakala, glasom koji se noćima talasao selom i koji bi 
rasplakao i ribu u vodi i list u gori. Naprotiv, izgleda da su 
džini odlučili se osvetiti cijelome mjestu zbog, po njima, nane- 
šene im sramote. Lupali su praznim naćvama, i budili ljude. 
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Prikazivali se psima i govedima, pa su psi noćima zavijali a 
goveda mukala, kao da mala plaču djeca. Strašili su djecu u 
bešikama. Klepetali krovnim crijepom... 

Drugi problem je bio svjetovne, isuviše svjetovne, 
naravi. Mladenci su otišli u Mjesnu zajednicu da ih vjenča 
Esad. Esad bi to i učinio, ali je tražio da mlada donese rodni 
list, osobnu kartu, ili neki drugi dokument koji bi dokazivao 
da mlada postoji. Dokumenta o postojanju džina, prirodno, 
nije bilo. Postojao je Kur'an, u kojemu se jasno vidi da džini 
postoje, ali to nije bio vjerodostojan dokument za socijali- 
zam, rekao je Esad. Ipak, nađeno je rješenje: u jednu teku 
potpisalo se, što olovkom što prstom, cijelo selo i time pos- 
vjedočilo da Džananova mlada postoji. Uz teku, Ćeman- 
efendija je priložio i nekoliko prepisanih ajeta iz Kur'ana u 
kojima se pominju džini. I sve je to otišlo u matični ured u 
općinu. 

Iz općine je stigao odgovor - stigla je u selo policija! 
Dugo su ispitivali Esada, potom Džanana, Ćeman-efendiju, 
još nekoliko izgleda nasumice odabranih, i, na kraju, izjavili 
daje cijelo selo potpuno ludo. Da bi istjerali iz nas ludost, u 
marici su odveli svezanog Džanana. Osudili su ga na tri 
mjeseca zatvora, po nekom paragrafu za koji niko nije čuo. 
Džanan je izašao iz zatvora nakon mjesec dana! Esad nam 
je, poslije jedne općinske sjednice, ispričao šta se je ustvari 
dogodilo. Komandir policije je, vidljivo uplašen, pričao daje 
za svo vrijeme Džananovog tamnovanja stanica policije više 
ličila na ukleti zamak prepun duhova nego na komunizma 
dostojnu ustanovu. Čuli su se neki potkožni krici, vrata su se 
sama zatvarala i otvarala, padala je sama od sebe Titova 
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slika sa zida, policajci su u zahodima nalazili crknute pa- 
cove, pisaće mašine su kucale a da ih niko ni pipnuo nije... 
Mi smo još više zavoljeli svoju nevjestu džinkinju. 

Kao da nam je iz srca iskapala. 


So 

Tetka Mine nije bila udana za džina, ali je njen muž 
bio počesto nevidljiv. Tetak Salih pokazivao se krajem sed- 
mice, nasmijan i vedar, donoseći na kragni kaputa miris 
stranjskog svijeta. Kod kuće su ga čekala dva dana 
džehenrtema, ali njemu osmijeh nije silazio ispod urednih 
brčića, kao ni stranjskim svecima oreol. Upravo zbog tih 
mirisa tetka Mine je gubila pamet. "To nisu mirisi, to je ok- 
lop"', govorila je. Umišljala je da tetak Salih na sebi donese 
toliko parfema i pomada da ga ona jednostavno ne može 
poljubiti, jer, navodno, njen poljubac ne dopire do njegove 
kože. Tetkova koža, uz to, bila je načičkana imenima nje- 
govih slovenačkih kurvi, toliko da su bilo kakav poljubac 
pretvarali u oskorušu. Ali, tetka Mine je bila bogobojažljiva 
žena, pa je vjerovala i u Božije prokletstvo ako muža otjera- 
vaš daleko od svoje postelje. Kada bi, nakon raznoraznih 
izbjegavanja koja Bog neće uzeti za težak grijeh, morala 
podijeliti bračni krevet sa svojim mužem, koristila je razna 
pomagala da ne zatrudni. Uzimala je kamfor, koji joj je pospje- 
šivao apetit, a sasvim gasio apetit ljubavi. Pila je mokraću 
uštrojenog ovna. Srce ustrijeljenog zeca namirisano metvi- 
com nosila je kao hamajliju. A pred samo lijeganje u krevet 
međunožje je mazala stipsom. Bila je uvjerena da bi se njeno 
dijete sa takvim mužem rodilo sa svinjskom glavom irepom. 
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Tetka Mine ipak je voljela tetka Saliha. I sve je 
pokušala da ga očisti od imena slovenačkih kurvi, i da joj 
čist jednom dođe u bračnu postelju. Provjereni recept je bio 
da u jelo umiješa nešto od vlastitog tijela, kako bi joj muž 
postao dio nje. Tetka Mine godinama je tetku u jela stavljala 
svoju kosu, znoj, slinu, nokte, pa i menstrualnu krv, ali on se 
vazda vraćao sa onim svojim osmijehom i imenima slove- 
načkih kurvi. Otkuhavala je njegove putničke čarape, i pila 
otkuhanu vodu. Išla je Muharemovci da joj otvori zvijezdu. 
Na sred zvijezde uvijek se pojavljivao tetkov osmijeh, i Mu- 
haremovca je govorila da je taj osmijeh jači od svakog zapisa 
ili sihre. I da se čuva voza. Ipak, tetka Mine je pokušala i sa 
zapisom, pa su arapska slova putovala zašivena u tetkovom 
kaputu po samom srcu kršćanskog svijeta. Ali, tetak Salih 
se i dalje vraćao u svojim putničkim čarapama, popločan 
slovenačkim ženskim imenima. 

Poslije izvjesnog vremena, da li pod uticajem šejtana 
ili iz prevelike ljubavi začinjene umorom, tetka Mine je poku- 
šala da, ne uskraćujući Bogu skrušenost, skrati tetku život. 
Nije dozvoljavala da je obuzme srdžba. Srdžba je šejtanski 
čin, a šejtan je stvoren od vatre. Budući da se vatra gasi 
vodom, uzimala je abdest kada bi osjetila da joj se približava 
srdžba. Ali, do same granice idolopoklonstva je koristila mala 
vjerovanja koja je Svemogući spuštao smrtnicima da im olak- 
ša život. Vjerovalo se da će onaj ko ustane prvi iz bračne 
postelje prvi i umrijeti, pa je tetka Mine satima Zatvarala oči 
pod lažnim snom, kako bi Salihova noga dotakla pod ahire- 
ta. Jela je i češnjak, jer se je vjerovalo da miris češnjaka 
slabi suspavača, te on, na kraju, umire. Savijala je jastuk na 
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četiri ćoška, i tako Salihu izazivala nesanicu, da bi ga odvuk- 
la u svoje duboke bezdane. Tetak Salih nije spavao 
sedmicama, postao je proziran poput mjesečara, ali mu 0s- 
mijeh nije silazio sa lica. 

Jedne godine, kada su rodili lješnjaci toliko da je 
tetka Mine govorila da toliko i tetak Salih ima vanbračne 
djece, spremila se i pošla s njim u Sloveniju. I danas nije 
jasno šta se je, ustvari, desilo. Da li je tetka Mine u svojoj 
ljubomori zagubila Muharemovcin savjet da se čuva voza, ili 
je tetak Salih u svojoj nesanici pročitao san tetke Mine - nije 
poznato. Jedino je znano da su tetku Minu sutradan našli 
čobani na jednoj pružnoj okuci. Na sebi nije imala nikakvog 
smrtnog biljega. Osim što je mirisala na nešto strano i dale- 
ko, i smiješila se osmijehom za koji smo bili sigurni da gaje 
otela tetku Salihu. Na džennazu tetke Mine tetak Salih je 
došao vidno neispavan i bez osmijeha. Ćeman-efendija je 
tetku Minu ispratio na džennet riječima: "Žena koja sprječa- 
va muža da ide drugim ženama je šehid". Za muža ništa nije 
rekao. 


Te 

ležali smo kao dva mala lokvanja na sudnjem danu 

gledao sam u okvir prozora čekajući da grana takne 
okno jer sam tada znao da je opet želim kao kad grana takne 
okno klizio sam u nju Posljednji Adem Posljednji Adem koji 
misli da će biti spašen ali grana još nije taknula okno pa sam 
gledao u okvir prozora iza kojega je bio svijet koji je nekoliko 
puta čuo moje korake 

o čemu razmišljaš 
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šutio sam i gledao okno u koje treba da kucne moja 
i njena zlatna grana 

dobro vrijeme je za šutnju 

uvijek je bilo vrijeme za šutnju samo što je Bog lju- 
dima dao tu jezičinu da bi se odali ne Bogu jer njemu ne 
treba to kreketanje da bi saznao koliko je grijeha u toj mješini 
nego da bi oni uvećavali taj svoj grijeh ah ta zamka koju 
lahkomisleni nazivaju darom upotrebljavajući pritom čak i 
atribut božiji 

ali nisam razmišljao o tome razmišljao sam o drugom 
baš o dobrom vremenu ili o pukoj konstataciji naime da lije 
mislila da je dobro vrijeme kao bogomdano za šutnju ili je 
to bila samo puka konstatacija možda malo ironična 

šutit ćemo dakle 

ipak konstatacija 

nećemo šutiti 

dobro onda pričaj 

nećemo pričati 

dobro onda šuti 

rekoh nećemo šutiti 

djevojke su u mome zavičaju bile nježne kao dunjin 
list 

nikad ne znam kako bih imenovala tvoju šutnju nekad 
mi liči na staru seharu prepunu nepotrebnih stvari 

djevojke su u mome zavičaju bile nježne kao ja 

a nekad mi liči na stari ishabani kamionet ostavljen 
na pustoj cesti 

djevojke su u mom zavičaju bile nježne kao omaha 

u svakom slučaju nešto pusto kao kad sa goleme 
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visoravni ubereš jedan jedini cvijet koji je tamo rastao i vi- 
soravan je i dalje veličanstvena ali je pusta i nikad ne može 
biti što je bila 
danas u ovom jezerskom hotelu traćimo tu moju 
Seharu zbirčicu plaćenu socijalističkim novcem koji bi pros- 
jak Apat ukupio za par džuma ispred džamije 
u svakom slučaju ti si još lijepa vaza ali bez cvijeća 
u svakom slučaju volio sam svako slovo svoje $e- 
hare kada je izašla danima sam mirisao knjigu list po list 
strofu po strofu stih po stih mirisala je na ćoškove moje 
rodne kuće kada joj se počne približavati jesen 
u svakom slučaju u svakom slučaju u svakom slučaju 
djevojke u mome zavičaju mirisale su kao omaha 
prije nego što sunce pokaže svoje lice a već je po- 
slalo vidljive glasnike kakvo bi lice trebalo biti djevojke polaze 
karijeci 
izgrjevkom, iz oka dječaka, izleptire 
dvije po dvije, s ramena stresajuć rosu, 
teško paperje sna 
pratimo ih koracima tišim od njihovih po njihanju 
vrškova kukuruza znamo kuda im vodi put 
karijeci taban strijemi, ka onoj što san 
spira iz žuđenih dalja u puten sud 
molio sam Sejdu da me povede mada nemam niti 
jedne dlake tamo gdje bi dlake za djevojke trebale biti on se 
je dugo nećkao i rekao mi da sam još malehan i da sačekam 
svoj dan svakome će doći dan kada će jednom ići da gleda 
djevojke kako se kupaju pod omahom rekao je a meni setaj 
dan nije čekao bio sam gotovo bolesno nestrpljiv i da me 
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jutros nije poveo mislim da bih umro 

zatim je ona otišla do kupatila a ja sam čekao granu 
koja će kucnuti o okno imao sam dvadeset i pet godina i 
mogao sam čekati ipak ona je moja djevojka i volim je kao 
što se voli dvadeset i pet godina 

Sejdo je rekao da ne šljapkam kao jazavac a trava 
je bila mokra od rose zalivena poput lutme ako nas otkriju 
zavrnuću ti vrat ko piletu kuda bih od sramote koja bi me 
poslije htjela i ja sam doista znao da bi to bilo strašno zato 
sam bio tih tiši od njihovog koraka 

dvadeset i pet godina čuvenih dvadeset i pet godina 
onaj Eliot je od toga napravio cijelu teoriju ali ja bih se tako 
rado vratio nazad tamo odakle sam vazda bježao 

iz kupatila se prvo čulo šljapkanje i znao sam da 
ona stoji nad kadom raskrečena i pljuska se vodom 

išle su prema Mostišćima jedna za drugom već se 
čuo huk Sane koji se probijao kroz vrbice pa je Sejdo rekao 
stani prilazile su polahko brini i još je bio muk i onda se čuo 
zvuk haljina koje padaju 

nešto je u kupatilu palo vjerovatno plastični poklo- 
pac šolje ona uvijek zatvara šolju kada se tušira kao da bi iz 
nje mogao izaći neko i promatrati je na šolju odlaže svoje 
stvari ali sada ne znam šta bi mogla odložiti otišla je tamo 
gola 

gledao sam i vidio ih kako skidaju haljine sve do 
vešova ličile su na malo jato bijelih ždralova tu na brini iza 
koje je dopirao huk rijeke koji je pokrivao i to malo jato bije- 
lih ždralova i nas dvojicu u kukuruzištu i rijeku koja huči 
prema brini 
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nikad nisam razumio šta je to jezero more je slano i 
huči rijeka nije slana ali teče a jezero niti je slano niti teče 
niti huči nikad nisam čuo jezero da huči 

potom su odleptirile niz brinu idemo rekao je Sejdo 
pa smo pošli do vrbaka do vrbaka do vrbaka našeg malog 
mraka grančice su bile jedre i povijale su se niz maticu 

potom se čuo udar vode o kadu ili njena leđa ta 
matica tuša i oko nje omaha od tuša 

silazile su prema mlinovima prema mlinskim toč- 
kovima o koje je udarala voda godinama koje su po točkovima 
već naplavile lišajeve vodene mahovine i sićušnih riječnih 
školjkica to se vidjelo samo sa gornje strane točkova doljeje 
bila omaha milioni vodenih kapljica koje nisu bile ni kaplje ni 
para 

rosa je padala po vrbicama i one su bile ljepljive 

zakratko nismo vidjeli ništa potom se čuo cilik Fate 
ili Zejna Nure ili Mejra pa drugi treći mnoštvo cilika i Fate i 
Zejna i Nure i Mejra samo se to čulo i pljaskanje vode i 
smijeh i kikot 

iju! iju! iju! čulo se iz kupatila 

napokon izlazile su iz omahe izranjale su jedna po 
jedna vodene vile ogrnute plaštom od vodenih kapljica i pare 
vešovi su im se slijepili uz tijelo kroz vešnu providnost stremile 
su dojke kruške jabuke dunje ili hašlame pripijali su se pupci 
škrabice ili bobe lebdjeli su crni trokutovi ispod namreškanih 
trbuščića drhtale su polutke trzali se leđni zavijuci 

ona sad spira rukom koja jedva doseže pjenu sa 
onih jamica iznad polutki silazi prstima za koje zamišlja da 
su moji niz stegna uz stegna pa u onu crnu mahovinu tražeći 
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tamo onaj bobak 

kikotale su se zagledale odjednomjje Zejna Nuri štr- 
pnula onaj medenjačić na sisama ova ju je pljesnula po 
nadmenoj pozadini pljas pljas pljas kako si brucala rekla je 
Zejna muški vole brucale kaže Fate ne vole oni vole obri- 
jane rekla je Nure hoćeš li se ti obrijati pitala je Zejna kada 
se udam rekla je Nure samo je šutila Mejra_. 

drhtao sam ne od rose drhtao sam rosan omagijan 
zanavijek začaran i ostao bih takav sve do džennetskog dana 
da nisam pokraj sebe čuo dahtanje okrenuo sam se i vidio 
Sejdu kako navlači ćunu veliku veliku koja stremi prema 
mlinovima 

čuo sam šuštanje peškira i fijuk kao kad se otrese 
mokra kosa i udari o ogledalo 

trljale su se peškirima Zejna je polahko silazila peš- 
kirom niz Nurina leđa gdjegdjemice sklanjajući veš koji se 
odmah potom sam izgužvan vraćao Fate je peškir zavlačila 
ispod veša i nekoliko puta provukla međunožjem zabacujući 
pritom glavu kao da jaše po peškiru samo je Mejra rekla 
idem 

tuš je opet udarao o kadu sigurno je spirala zaostalu 
pjenu i dlake koje su se u vrtlogu taložile na rupičastom otvoru 

Mejra se izgubila u omahi i nije je dugo bilo 

Sejdo se umirio umirile su se i djevojke svi smo 
čekali Mejru koja se nije pomaljala iz omahe zašto je nema 
tako dugo pitala je Nure Mejro zovnula je Fate Mejro zovnule 
su sve uglas ja i Sejdo smo šutili 

a rado bih viknuo Mejro Mejro najljepša Mejro Sej- 
do se meškoljio ali nije micao sa mjesta idem da je spasim 
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prošaptao sam šuti resko je prošaptao Sejdo ne smijemo 
Mejro Mejro a iz omahe Mejre nije bilo 

pojavila se u okviru vrata kao slika kada se pojavi u 
okviru 

ti si moja Ofelija rekao sam 

Došla voda od brijega do brijega 

Pronijela Mejru na tabutu 

pa je grana kucnula o okno 

i čuli su se neki glasovi 

ili kiša 


Ipak, glasovi. 


- Da mi je barem izaći na kišu. 

- Ne moreš na kišu, sestro. 

- Znam. A tako bih voljela izaći na kišu. Da 
operem ruke, samo da operem ruke. Kada bih imala čiste 
ruke, bila bih čista sva. 

- Nema vrata kroz koja bi mogla izaći na kišu, 
sestro. Sjećaš li se? Sjećaš li se? 

- Znam. Samo da mi je oprati ruke. Bila bih čis- 
ta perunika. 

- Naše je da čekamo. I da ne mislimo na vrata 
iza kojih možda pada kiša. 


- Čuješ li ti kišu, Ademe? 
- Čujem, Derviša. 
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- Dobra je kiša. Zalit će mi cvijeće. 

- Ti samo misliš na svoje cvijeće! 

- Da nije cvijeća ne bih uopće znala da sam 
bila mlada. 

- Toliko cvijeća, Bože! Pa, kada se oni mirisi 
pomiješaju... 

- Ne mogu se pomiješati mirisi od cvijeća, Ademe. 
Svaki miris ima svoj puteljak. I onaj ko voli cvijeće bira 
puteljak od mirisa kojim će ići. Ja sam za svaki dan u 
mjesecu imala po jedan puteljak. Najviše sam voljela 
da šetam puteljkom koji izgradi šekerić. 

- Kakvi su te puteljci snašli, ženo. Ono je bila 
šikara mirisa. Prokleti da su! 

- Kažu da u džennetu imaju posebne mirisne 
sobe, pa ako hoćeš da živiš u sobi od ružinog mirisa, 
onda ti je dadnu, ako hoćeš od jorgovanovog... 

- Ne bulazni, molim te. Ko da oni u džennetu 
imaju vremena za takve gluposti! 

- Ne huli na Boga, Ademe. Dođi tobe. 


- Sjećaš li se crvenih kiša, Feride? 

- Nisi se naspavala, sestro. Doista je vrijeme da 
odspavaš. 

- Odspavat ću, ima vremena. Šta mi je drugo 
preostalo nego da spavam. Naš budući život je jedan 
veliki san. Ali, sjećaš li se crvenih kiša? 

- Sjećam. 

- Bile su tako divne, je I' da? 

- Da, sve je bilo crveno, poput zastave u filmu 
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"Pod zastavom Muhammeda ". 

- Ne spominji Alejhisselama sada, brate. 

- Dobro, ali mene su podsjećale na tu zastavu. 

- Mene su podsjećale na jedan moj san: neko, 
kome se ne vidi lice niti bi mu se dalo odrediti da li je 
insan ili beštija, kantom koja se ne vidi prosipa odozgo 
sa neba ružin sok. 


- Ko da će poplava, efendija? 

- Ta nas-neće mimoići ni u džennetu, budi sigu- 
ran. 

- Ima li poplava u džennetu, efendija? 

- Ne vjerujem, u Ćitabu se ne spominju. Ali, za 
nas bi bilo neobično da ih ne bude. 

- Pogotovo, jer nema Hile. Nema ga s nama. 

- Kažu da se skrivao po podrumima srušenih 
kuća, gradio lađu i čekao poplavu. Kada je stigla 
poplava odnijela ga je na drugi svijet. Je li to moguće, 
efendija? 

- Moguće je, dugi su prsti Allahove ruke. 

- Je li Hile šehid, efendija? 

- Jeste. Knjiga kaže da je šehid i onaj koji je 
umro ili pogino a da ljudsko oko to nije vidjelo. 

- Istina je. Nije bilo oka da vidi Hilu, naprosto 
nije bilo oka! 

- Pa, i četnici imaju oči. 

- Da, ali njihove oči ne vide onoga koji se pret- 
vara u evliju. 

- Otkako smo ovdje, ni jednog previda nisam 
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vidio. 

- Ne moreš ih ni vidjeti, Vrićane. 

- Kako ne mogu? I sami ste govorili da ja imam 
oko za previdove! 

- Previdovi više nisu u našem svijetu. Nego smo 
mi u njihovom. Sada, oni nas mogu vidjeti, a mi njih ne 
moremo. 

- A, tako... 

- A, hoće li biti previdova u džennetu, Ahmede? 

- Ne znam... Dugo je još do dženneta... 


- Je li daleko sirat-ćuprija, Nure? 

- Otkud znam, moj Sejdaga, otkud znam. Niti 
gdje idem, niti mi ko dolazi. Ne vidim ni sunca ni mjese- 
ca. 

- Kada stignemo na sirat-ćupriju, sve će biti 
lakše, ženo. 

- Plašim se sirat-ćuprije, Sejdo. 

- Zašto? Nemaš valjda toliko grijeha, ženo? 

- Nemam ni jedan grijeh. 

- Pa, zašto se onda plašiš? 

- Ja i ti ćemo se rastati na sirat-ćupriji, Sejda- 
ga. Tačno to vidim: ja i ti se rastajemo na sirat-ćupriji. 
1, srce mi se cijepa. 

- Ne vidim razloga zašto bi nas rastavili, ženo. 

- Tamo aršini nisu dunjalučki, moj Sejdaga. Tamo 
se sve mjeri. 

- Pa, neka mjere. Ja i ti smo rahat živjeli, i 
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koliko znam, Bog nam je taj rahatluk dao. Je li tako? 

- Tako je, moj Sejdaga. Ali, ja sam čula da se 
tamo mjeri i ljepota. A, ja sam tako lijepa, a ti si tako 
ružan. 

- To je istina. 

- Tako bih voljela da sam ružna, moj Sejdaga. 
Tako bih voljela... 


- Ta prokleta kiša! 

- Ne huli na kišu, sine. Da nije bilo kiše, ti ni- 
kad ne bi progovorio. | 

- Ma, daj, mama. To su bapske priče. 

- Subhanallah! Ne čuj Bože šta pas laje! Dođi 
tobe, sine Emsude! 

- U školi su nas učili da takvo što ne postoji. To 
se, mama, naziva animizam. A i Kur'an takve stvari 
zabranjuje. 

- Ne uzimaj Knjigu u ta svoja prljava usta, Emsu- 
de. 

- Ja samo znam da vi činite širk sa tim stvarima. 

- A ja znam da ti nikad ne bi toliko brbljo da ti 
nisam davala da piješ kišnicu. To znam. Ostalo zna samo 
Dragi Allah. 


- Da mi je viditi još jednom svoga lipoga sina 
Jasina, ne bih žalila umrti. 

- Ti si i tako mrtva, Zuhreta, samo još to ne znaš. 

- Vjerovatno jesam. Ali, da mi je viditi svoga 
lipoga sina Jasina. 
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- Dok je ove kiše, niko neće doći, Zuhreta. 
- On je volio kišu. Možda će doći sa kišom. 


Tesnimsko vrelo kada zahuči, 
o pravovjerni, ti se prikuči! 


- Jesu li to krenuli meleki, Šehro? 
- Krenuli su, stari! 
- Bogu hvala. Valja privezati lađe. 


Zemlja je potrošila i zadnju kap od posljednje kišne 
dove. Sada je zijevala, kao da je posijana sa tanagivom 
okoćenim kubavićims: Upravo toga smo se bojali: da iz tih 
zemljinih zijevova ne izađe kakav akrep kojemu ne bismo 
znali naći ćošak na svijetu. Na jednom je mjestu zemlja toli- 
ko zinula da su odvažniji govorili da se tu može vidjeti i sama 
kičma vola na kojemu počiva dunjaluk. 


Mošusnom vodom dušu razgali 
i presretan se Tvorcu zahvali... 


Nebo nije bilo od pomoći. Bilo je toliko visoko dado 
njega više nije dopirala ni najzvučnija molitva. Neboje bilo 
poklopljeno suncem, koje se spustilo tik do naših tjemena. 
Ali, Bog je viši od neba, rekaoje Ćeman-efendija, Njemu ne 
smeta sunce da bi čuo naše molbe, jer On sve vidi i sve 
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čuje. Treba ga samo dozvati. 


Nagrada tebi za tvoja djela 
jesu slapovi s Tesnimskog vrela... 


I penjali smo se na Turbe, da, ipak, budemo bliži 
Onome koji će čuti naš glas. Mala bijela povorka. Dječije 
bijele spremice, umrljane na rubovima prašinom. Ljudi su 
izlazili na avlijske tarabe, i puni nade blagosiljali naš odlazak. 
Njihovi glasovi su bili suhi i šušketali su poput uštavjelih koža, 
ili kukuruza u srednjem avgustovskom danu. Oni koji od 
vrućine nisu mogli ustati sa sećija ili postelja, dovikivali su 
kroz širom otvorene prozore: "Inšallah! Inšallah!?? Za de- 
bele ljude se govorilo da su im postelje postale prave močvare, 


i da im je šaš već vezala udove. Mi smo kroz sve to išli i 
pjevali. 


Tesnimskog vrela vali žubore 
1 sred dženneta ezani hore! 


Na Turbetu je sunce bilo znatno niže, spuštalo se do 
trepavica, ali je zato Bog bio itekako bliži. Ćeman-efendija 
nas je poredao u safove, kao da smo, bogami, odrasli, i to 
nam je ulivalo još veću snagu u grla, Potom je okrenuo dla- 
nove prema zemlji, a za njim su se zemlji okrenuli safovi 
dlanića. 


Maštrafu sjajnu stavi u ruku, 
zaboravi je u rahatluku! 


a 154 im 


Šehid 


LT NE 


Nebo i dalje nije pokazivalo niti jedan znak milosti. 
Plavo do prozirnosti, iza koje nije bilo ničega do opet besk- 
rajnog mora plavetnila. Ali, to nas sada nije brinulo, mi smo 
prenijeli kišne dove Onome Kome Je To Trebalo, i bili smo 
mirni i tihi, tiši od paprati i trave kroz koje su prolazile naše 
nožice. Znali smo da je Bog odmah mogao poslati kišu, ali 
treba Mu vremena da u našim molitvama prebere dovoljnu 
količinu zrna iskrenosti. 


Tesnimsko vrelo, sa svojim slapom! 
Vlasniče Bašče, s njega nas napoj! 


Vraćali smo se zvonki i posuti obećanjem. To se 
moralo vidjeti, jer su ljudi počeli da se pripremaju. Žene su 
sa štrikova kupile ukočeno rublje, malo manje ukočene od 
rublja koje su kupile. Ljudi su dozivali goveda, koja su skoro 
bili zaboravili dolje kraj rijeke. Od rijeke je dolazio splavar 
Hile, i kada je prolazio kraj nas samouvjereno je rekao: 
sZavezao sam lađe. Ali, ove godine sa tri katanca. Tri!" 
Nismo rekli ništa, ali smo znali daje Božija bujica jača iod 
tri katanca. 


Blago li nama, nama vjernima! 
Napoj nas, Lijepi, s vrela Tesnima! 


Išli smo zvonki uz seoski potok, ako bi se to po- 
tokom još moglo zvati: gdjekoja barica, šljunak bijel kao nepce 
i potočna trava koja je zaudarala. U nebo nismo gledali, ali 
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smo počeli osjećati promjenu, prvo na ramencima, gdje je 
tkanina iz ukočenosti prelazila u opuštenu lagodnost, zatim 
na tabanima iza kojih nije ostajalo onoliko prašnjavog šuštanja. 
Uglavnom, kada smo stigli pred džamijski prag, sa njega 
smo lijepo vidjeli: hadžiroda je otišla uz rijeku! 


Allahu Allah, Allahu Allah! 
Allahu Allah, El-hamdu lillah! 


MVMVNVY 


Prve kapi kiše, ma kolike bile, utapaju se u prašinu, 
nikako prašina u njih. Kada padnu, one stvaraju male prašne 
oblačiće, vidljive kakvom prizemnom akrepu, ili čovječjem 
ležećem oku. 

Ležao sam pod dudom, na samom rubu gdje padaju 
kapi. Volio sam tako ležati pod dudom, promatrati male 
oblačiće, koje samo ja vidim, i možda pokoji zadocnjeli mrav, 
a uskoro će početi odozgo padati i dudovi. 


MLA VN 


Djeca su izlazila na kišu da im što brže naraste kosa. 
Koliko kapljica, toliko kosica! 

Iz kuće je izašla Sevda sa ranjikom u ruci. Pogledala 
je nekoliko puta oko sebe, pa spustila ranjiku na zemlju. 
Nedugo zatim, izašla je i Vasva, pogledala također oko sebe, 
i stavila vanglu na zemlju. Za njom, Ćima. Pa, Subha, pa 
Zuhreta, pa... Pobogu, zar toliko svađa, pomislio sam. Znao 
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sam, naime, da će od te kišnice poslije skuhati juhu: takoje 
oduvijek bilo - ako je u kući svađa, skuhaj od kišnice juhu! I 
molio sam se da ne izađe mama. 


vvyvKVvI DKVEvvVI DSS NESvNNv 


Kiša je kupila prašinu, sada već kao mala grtalica 
koja je zimus kupila snijeg. Pali su i prvi dudovi. Udarili suo 
moju košulju i na njojzi ostavili prvi modar znak. Čekao sam 
nove modrice. A onda je izašla i Sajma. Znao sam da će 
izaći Sajma! Njen Emsud već ima četiri godine, a nije progo- 
vorio ni riječi. Sada će piti kišnicu, i progovoriće Emsud, 
neće dugo proći brbljaće kao kiša. 


Cijeli taj dan kiša je kupila prašinu. Kada je sutradan 
udario prvi grom, znali smo da će sada prašina kupiti kišu. 
Niko nije izlazio iz kuće. Bojali smo se gromova, jer grom 
može raspoloviti čovjeka kao bukvu. Jedna se strana osuši, 
druga živi. A kako kosa privlači gromove, stavljali smo na 
glave kape, mahrame, šamije, ili kakvo bilo haljinče. Kroz 
prozore nismo gledali, dapače, okretali smo im leđa, sjedali 
u krug, i salavatali: "Esalatu vesalatu! Esalatu vesalatu!" 


psšgjušašžJJJIIIIIIIIBIIIIŠIŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠ! 


Na kraju dana, nije se znalo da li kiša kupi prašinu ili 
prašina kišu. Prašine je doduše još bilo, ali je bila nemoćna. 
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Kiša je nadolazila i nadolazila, Lišće drveća i cvijeća sa 
sebe je spralo prašinu, i već se primjetno kočoperilo. Zemlja 
je polahko počela zatvarati ona svoja kukavičija usta. 


Tok! Tok! Tok! 


Sljedećeg dana zapuhao je vjetar. Znali smo da se 
priprema oluja. Ona je čekala iza prvoga brda da joj vjetar 
pripremi teren. 

- Ona prokleta djeca! I onaj ludi hodža! - rekao je 
Hile. 

- Ne huli na Boga, stari! - rekla je Šehra. 

- Nema Bog sad sa ovim veze. Bog je bio uz nas do 
sada, a sada smo napušteni! - rekao je Hile. 

- Nikad nismo napušteni od Boga. - rekla je Šehra. 

- Jesmo, stara, jesmo. Ona djeca su se preučila, i 
sada je Bog kivan na nas. Prokleti šejtani! - rekao je Hile. 


Toook! Tooook! Toooook! 


U petak, na džumi je prvi ustao Muho i bojažljivo 
upitao: 

- Efendija, da se ti sa onom djecom nisi malko pre- 
računo? 

- Subhanallah! Subhanallah! - samo je rekao 
efendija. 

- Mi smo tražili kišu, brate cfendija, jednu malu, sas- 
ma malu kišicu, a ne kišurinu! - usudio se Selim. 

= Subhanallah! Subhanallah! - samo se čulo od mi- 
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hraba. 

- Ovo, brate, nije ni kišurina. Ovo je holuja! Ovo je 
kijametski dan! - dovršio je Ibrahim. 

- A ovoje Božija kuća! - viknuo je Ćeman-efendi- 
ja.- Tovdje svoje pasjaluke ne morete prosipati! Zato, u ime 
Allaha, u ime svega onoga što nam On šalje odozgo - 
začepite! 


Toooook! Tooooook! Toooooook! 


Iza petka, oluja nije došla. Kiša je bila još gušća, 
vjetar još snažniji, nekad je kiša donosila vjetar i udarala 
njime po mokrim zidovima kuća, a nekad je vjetar nosio kišu 
i njome lupetao o ono što je još lupetati moglo. Toga je osta- 
lo malo, možda pokoje vratnice koje još nisu bile natopljene 
vodom, pokoji crijep ili bunarov točak, ostalo je stenjalo pod 
vlagom. Ali, oluja je i dalje čekala iza brda, pokatkad pro- 
maljajući njušku preko njegovog vrha. 


Šta bi sunce bez svjetlosti, 
nebo bez azura? 

Šta bi moja duša, Bože, 
bez Tvojega nura? 


- Jeli se to čuju oni šejtančići, Šehro? 
- Jeste, stari. 
- Vididerje li i onaj ludi hodža s njima! 
- Jeste, stari. 
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Zemljaje potrošila i zadnju kap nebeskog plavetni- 
la. Sunce se nije vidjelo odavno. Na zemlju je polegla neka 
svjetlost za koju se sa sigurnošću moglo reći da je davno 
odlučila se od sunca. To bi prije bila kišna svjetlost, koju je 
kiša negdje gore u visinama ukrala suncu. Naši bijeli haljeci 
doimali su se u toj svjetlosti prije previdovima nego meleki- 
ma koji hite na Turbe da opet donesu sunce. 


Putnik sebi konak traži, 
čedo toplo krilo. 

Da mi nije Tvog rahmeta, 
gdje bih se stoplio? 


Ljudi su vlažni i ukočeni stajali na vlažnim prozori- 
ma i promatrali nas kako idemo. Glasovi su nam se gubili u 
vodenim nanosima, kovitlali u njima nekoliko trenutaka, pa 
se opet pojavljivali, utišani i nekako strani, na sasvim drugom 
kraju od onoga sa kojega su krenuli. Mi smo ih ponavljali, 
mada vjerovatno više nikome nisu bili ni radost ni tuga, i, 
ako bi do nekoga iza tih vodenih prozora i dopirali, činili bi 
mu se kao parčad kiše i vjetra. Ali, mi smo i dalje išli, šljap!, 
šljap!, šljap!, mali, blatnjavi meleki. 


Ptica leti u visine, 
cvijet se smiješi maju. 
Moja duša hrli Tebi 

i Tvome beskraju. 


Na Turbetu ponovo u safove. Ćeman-efendija je 
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stajao ispred nas, skinuo kapuljaču od kabanice, pa se po- 
javila ahmedija, bijela i suha, možda jedina preostala bijela i 
suha stvar ispod kape nebeske. Sada je okrenuo dlanove 
gore, i počeo sunčevu dovu. Okrenuli smo dlanove gore, i 
čekali da na njima kroz mlazeve kiše bljesne bar jedan sunčev 
trak. 


Raduje se slavuj zori, 
suh vrt oblacima. 
Moja duša raduje se 
Tvojim džennetima. 


Tooooocooococ000000000000000000000000000k! 


- Čuješ li ono što čujem i ja, stara? - rekao je Hile. 

- Čujem ono što sama čujem, a što i ti čuješ, stari. - 
rekla je Šehra. 

-I svake godine isti zvuk. Prepozno bih ga i na ahire- 
tu. - rekao je Hile. 

- Baš tako. Tačan je ko smrt. - rekla je Šehra, 

Zvuk nadolazeće poplave prepoznavao je svako od 
nas kao kad bi čuo vlastiti krvotok. Poplava još nije stigla, ali 
čuo se taj zvuk, potmuho i težak, udaljen a tako bliz, zatitra 
svakom u tijelu, nekom u džigerici, nekom u plućima, nekom 
u grlu, na zatioku, ispod žličice. Poplava se negdje priprema, 
nečujno i tajom, poput mlade, pa onda pošalje svoga glasni- 
ka, taj zvuk. 

Kada su zvuci postali toliko prisutni da su došli na 
granicu zaborava, ispod prozora pojavila se poplava. Tako 
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mirna, reklo bi se, gotovo svakodnevna, kao da skrušeno 
kaže: Evo, ja došla. 

Volio sam poplavu. Obuvao sam gumene očeve 
čizme, i odlazio do prvoga mosta. Poplava je donosila poruke 
iz bijeloga svijeta, onaje bila naš jedini veliki putnik-namjernik. 
Čakljom, mahsuz napravljenom za tu priliku, lovio sam te 
dunjalučke poruke: pomorandže, plišane igračke, stranjske 
šalove, kape, štipaljke, knjige (koje su osušene mirisale na 
ono što ću nekad, možda, vidjeti), drvene radioaparate, kar- 
tonske kutije... Slast pomorandže nikad ne bih okusio da nije 
bilo poplave. Prvu igračku koja nije spravljena mojom ili 
očevom rukom imao sam zahvaljujući poplavi. Kačket sam 
imao zahvaljujući poplavi. Na kraju krajeva, ni mama nikad 
ne bi imala štipaljke da nije bilo poplave. 

Stoga, nisam shvatao zabrinute obrve na licima lju- 
di. Nisam razumio zašto se užurbano spremamo. Zašto idemo 
na Turbe. Na Turbetu su već bili mnogi. I već su napravili 
male bajte, od granja, najlona i paprati. Gorjele su vatre. 
Okolo mukala goveda. Žene se dovikivale iz bajta. 

Dolje, bilo je carstvo poplave. Dolina je bila pod 
kafeno-crnkastom vodom, i da nije bilo kuća i stogova sije- 
na, dolina bi bila savršeno glatka ploča. Ni rijeka se nije 
raspoznavala, mogli smo samo nagađati gdje je nekada bila. 

- Muharemovca nije došla. - rekli su glasovi. 

- Nema ni Fehme. - dodali su drugi. 

- Ne vidim ni Hašime. 

- I Hanče je bolesna. 

- Smajinca je bolesnija. 

Tako svake godine. Stare žene nisu dolazile na Turbe. 
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One su čekale poplavu. A poplava ih je odnosila na drugi 
svijet. Na svojim vodenim tabutima. 

- Eno Fehme! - vikali smo odozgo, prateći crni gru- 
men nečega što je odnosila voda. 

- Nije ono Fehma, ono je Hanče. - rekao bi neko. 

- Jeste Fehma. - rekao bi neko drugi. - Eno, maše 
nam. 

- Ne vidim da ono maše. Prije da je upala u kovit- 
lac. 

- Lijepo se, brate, vidi da maše. Nisam valjda ćorav! 

I svi smo mahali. To je posljednje što smo mogli 
učiniti za naše stare majke. Poslije će se proučiti fatiha nad 
praznim krevetom, ili šiljtetom. Sve bi otišle, mirno i tiho, 
kao voda. Jedino, nikad nije odlazila Muharemovca. Ljudi 
su sumnjičavo govorili da se ona drži za kuku koju je nekada 
davno u zid ugradila. A ona je, gotovo se pravdajući, govo- 
rila: "Eto, ni voda me neće!" 

- Nikad mi nije bilo jasno zašto i ove mlađe ne os- 
tanu dolje. - rekao je did Hamid. - Zašto ti Derviša ne ostaneš 
dolje? A stoput si išla sa kamenom oko vrata do rijeke. 

- Nije to isto, Hamide. - rekla je mama. - Poplavaje 
rezervirana za stare žene. Ne more nas sviju poplava ni 
ponijeti. 

Uglavnom, život je na Turbetu tekao suprotnim 
tokom od toka poplave. Samo je jednoga dana taj tok bio 
malko usmjeren, ne više nego kad baciš kamen u maticu 
rijeke. Naime, Edhem Čaušević zvani Jebeš je poginuo. Išao 
kući, kažu, da donese neke stvari, a kuća se srušila na nje- 
ga. 
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- Edhem je šehid. - rekao je Ćeman-efendija. 

Ljudi su sumnjičavo vrtijeli glavama. 

- Onaj koji, na Allahovom putu, umre pod ruševina- 
ma srušenog objekta, šehid je. - citirao je neki hadis 
Ćeman-efendija. 

- Dobro, efendija. - rekao je Šeho Čukan. - Tojje iz 
Knjige, i sigurno je tačno. Ali, Edhem Jebeš nije bio baš na 
Allahovom putu, I ti sim znaš da je bio pijanica i kurvar. A 
ja, evo, znam da je i meni dužan osto. 

- Šehidu koji padne u bici na moru biti će oprošteni 
svi grijesi, pa i dug i emanet. - rekao je Ćeman-efendija. 

- Dobro, efendija. - rekao je ponovo Šeho Čukan. - 
Ali, Edhem Jebeš nije bio ni u kakvoj bici. 

- Svaki onaj koji spašava svoju imovinu je šehid. - 
rekao je Ćeman-efendija. 

-I to je dobro, efendija. - jeknu Šeho Čukan. -I ne 
more niko protiv Knjige. Ali, da li Knjiga kaže ko će meni 
vratiti dug! 

Uglavnom, rekoh, život je tekao uz maticu poplave, 
ali ga je poplava dobrahno koričila, Niko, ustvari, ništa nije 
radio, ako se čekanje ne bi moglo nazvati radom. Jedino su 
radili Ismet Čukan i Hile. 

- Ova Ismetovca mi je dozlogrdila. - rekla je jedne 
večeri mama. - Dere se ko magarica! 

- Pusti ljude, Derviša. - rekao je otac. - Ne rade oni 
to iz sreće, nego iz nesreće. I sama znaš da imaju sedam 
ćeri. 

- Ali, prećeraše, brate. To se uradi brzo, i ne bihu- 
zuri se cipcio dunjaluk! 
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- To se mora raditi za vrijeme cijele poplave, Dervi- 
ša. - rekao je otac. - Ne more se sin dobiti na dlanu. 

Svi smo podržavali oca, i trpili Ismetovcino deranje, 
koje je svako veče iz susjedne bajte učvršćivalo njenoga 
prvoga sina. 

Hile, naprotiv, imao je dovoljno sinova, paje pravio 
lađu. Ćemanu-efendiji i nama, '"'melekima"', nikada neće 
oprostiti svoje lađe i svoja tri katanca. Kako nije imao po- 
trebne građe za lađu, dovukljario je neku staru, rasklimatanu 
sećiju, i nju krpio i dograđivao. Ugrađivao je drvene kutije, 
razne drvene okrajke, usječene motke, i sve to zalijevao 
vrućim katranom, kojega je danonoćno topio na vatri. Kada 
je ugradio kožnu pustekiju, Ćeman-efendija je rekao: "Ovaj 
ide direktno u džehennem! Direktno!" 

No, ruka Božije providnosti je dugačka, pa ponekad 
zakači i onoga za koga se činilo dajoj nije ni priblizu. Tako 
će zakačiti i Hilu. Dugo je Ćeman-efendija obigravao oko 
Hilinog brodogradilišta, i svi smo mislili da se sprema preki- 
nuti taj bogohulni posao, samo traži pogodan puteljak da to 
učini. Međutim, jednoga dana, kada je lađa bila skoro goto- 
va, Ćeman-efendija je rekao Hili: 

- Hilmija, je'l de ti si ono musliman? 

- Jašta sam. Nisam valjda vlah! - odbrusio je Hile, 
glasom na kojem su još klepetala tri katanca. 

- Je'l de da musliman treba da čini sevape, Hilmija? 

- Jašta radim čitav život nego skupljam sevape. - 
reče Hile. 

- Ima jedna, more se kasti, prilika, da ukupiš jednim 
potezom više sevapa nego što si ih ukupno do sada ukupio. 
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- Ako je za tebe, neću, sve kada bih odmah osiguro 
džennet, neću! - zaklopi Hile, sa tri katanca. 

= Nije za mene, Hilmija, za sve nas je, a ako dobro 
razmislimo za cijeli je cijelcatdin. 

- Nije Hile te sreće da spašava din! - reče Hile, 
sada već sa dva katanca. 

- Jeste, Bogami, jeste, Nekad Allah džellešanuhu 
odredi baš nekoga za koga se čovjek ne bi nado da spašava 
din. 

- Šta je posrijedi? - reče Hile, i osta još jedan ka- 
tanac. 

- Nadolazi poplava. A osto je alem na munari. Kao 
što znaš, naša je obaveza da spašavamo alem i u najgorim 
nedaćama. Sve dok ima jedan musliman na dunjaluku, mora 
spašavati alem. Jer, dok ima alema, ima i dina. A dok ima 
dina, ima i muslimana. 

- Hoću! - reče Hile, i posljednji spade katanac. 

Kiša je i dalje padala. To su sada bile čitave zavjese, 
razapete od neba do zemlje. Kada bi od kakva razborita 
čovjeka tražili da odgovori lipti li kiša od neba zemlji ili od 
zemlje nebu, odgovorio bi, ako je doista razborit, da je to isti 
put. 

Hile je u takvu jednu zavjesu uronio svoju lađu. 
Spustili smo se do samoga podnožja brda, ondje gdje već 
liska poplava svojim prljavim jezicima, da bismo ispratili Hilu. 
Kada je bio odmakao, Ćeman-efendija je poluglasno rekao: 
sNeuzubillahi - ko Nuh!'? Vodene zavjese, međutim, nisu 
nam dozvoljavale da pratimo Hilino spasavanje dina, nego 
smo Feriza Fehkina svako malo pitali: "Do čije je kuće došo? 
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Je li prešo Luke? Propušta li lađa?" Feriz je stajao na jed- 
nom uzvišenju sa dvogledom i javljao: Eno ga kod Ejubove 
štale! Zaobilazi Muhincin zahod! Ne propušta, izgleda, seći- 
ja!" Kulminacija je, naravno, bila kada je sa osmatračnice 
javljeno da je alem u sigurnim, to jest u Hilinim rukama. A 
nešto što prevazilazi kulminaciju bilo je kada se Hile pomo- 
lio iza vodenih zavjesa, i, sa visoko uzdignutim alemom, stupio 
na tlo. Mnogi u tom veselju nisu čuli riječi Ćeman-efendije: 
Šteta što se nije utopio. Hem bi umro na vodi, hem spašava- 
jući din - direktno bi u džennet. Direktno!" 

Jednoga dana, dana koji više niko nije čekao, kiša je 
prestala. Na nebu se pojavila duga. Ismet Čukan je skupio 
svih svojih sedam kćeri, i tjerao ih da se provuku ispod duge. 
Mi smo, dabome, znali da nijedna od njih neće se vratiti kao 
dječak, jer, imalouman je vidio - dugaje bila isuviše daleko 
za svaki čovječiji korak. A kada smo se već spremali u dolinu 
rodila je Fehimovca. Dijete je bilo lijepo, kao svako dijete 
koje se rodi za vrijeme duge. 

Silazili smo, mahljavi i tromi. Na čelu je išao Će- 
man-efendija sa alemom u visoko dignutoj desnoj ruci. Iznad 
nepregledne doline blata, dubokog kao ljudska savjest. 

Jedina čista stvar ostala je za nama: nur, iznad šehid- 
skog mezara. Za kojim se više niko nije ni osvrnuo, i koji je 
sam sebi morao pričati priču: 


bilo je to u doba kada je zemlja bila bezazlena kao 
dijete a svaku ljudsku zlobu kažnjavao je Bog 
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u Starom Majdanu - mjestu sličnom svakom mjestaš- 
cu u Bosni nad kojim se čuje ezan - živio je mladić Malik 
imao je babu Husu i u komšijskom mjestu u Trnovi curu 
Umku Malik je bio lijep kao rijeka a Umka - nevina trava 

jednom kad sunce je bilo bliže Bosni nego ostalom 
dunjaluku Huse je kosio livadu cvrči su pjevali njihova pjes- 
ma je slavila radost koja je podjednako raspoređena od zemlje 
do nebesa treperile su voćke njihovi plodovi su čekali beri- 
ćetnu ruku rijeka Sana je šumorila i pričala priču koja je 
počinjala i završavala rečenicom - ima jedna zemlja i zove 
se Bosna zemlja dobrih ljudi 

prilazio je Malik donosio babi ručak i odmorne svoje 
ruke mlaćenica jajaruša pa hurmica el-hamdu lillahi to nahra- 
njen reče Allahov rob Huse uze kosu Malik uze vile 

babo ima jedna cura reče Malik i zove se Umka daj 
mi izun babo da je dovedem kući. 

i zadrhta pod Husinom kosom trava Aiša stoji na 
pendžeru senabija pada iz njene ruke kao zvijezda 
gotovo htjede da nešto poželi ali zna da samo želi tu 
ruku i da senabija ostane u njoj da nije bilo mjesečevih 
sjena čitav život bi bio uvjeren da je ruka prešla preko 
Aišinog lica i na njemu možda pokupila suze danas samo 
zna da je pomislio mjesec je sirotinjsko sunce 

evo, IZun... sine... reče. 

diže kosu 

zamahnu 

i odsiječe Maliku glavu 

Malik nevinim prstima svojim uze sa nevine bosan- 
ske zemlje iz nevine bosanske trave uze svoju nevinu glavu 
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i krenu s 

išao je polahko 

i nosio svijetlu svoju glavu 

smrt jednog nevinog insana poremeti dunjalučku 
ravnotežu sva dobrota svijeta skameni se ptice prestanu pje- 
vati trava prestane rasti voćke prestanu Zriti sunce stane 

Huso je takav ostao ukočen sa dignutom kosom 

a Malikje nosio svoju nevinu glavu pod pazuhom 

nije osjećao vrelinu vodu strah niti bilo što od ljud- 
skih nejakosti Malik je nosio svoju svijetlu glavu pod pazuhom 

prijeđe preko Sane ne pokvasivši se suhim taba- 
nom stade na suhu stopu trnavskog polja 

u njegovim očima ogledao se krajolik samo u tim 
očima živio je svijet u tim zjenama stalo je povijesti koliko je 
bitno za povijest zemlje Bosne (devet je noći Malik brojao 
po devet zvijezda desete noći usnio je Umku Aišinu prije 
zore odnio joj je senabiju na pendžer noćima je Malik nosio 
senabije Umki devet je nosio noći i devet je zora skriven 
gledao kako Umka uzima senabije Umka k'o senabija sen- 
abija k'o Umka desete zore pokazao se i oboje su znali za 
svoju ljubav) 

Malik je pod pazuhom nosio svoju glavu 

nije osjećao strn pod nogama nije osjećao trn oni ga 
se nisu doticali niti on njih 

Malik je smjerno nosio svoju glavu 

lagahan penjao se uz brdo nije osjećao umor 

taban uz taban Malik je uz brdo nosio svoju lagahnu 
glavu 

ispod brda u Trnovi Umkajee plijevila u bašči peklo 
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je sunce Bože, kao daje stalo pomisli Umka uspravi se otra 
znoj sa čela i vidje - insan brdom a0si svoju glavu pod pazu- 
hom viknu 

ljudi eno šehida 

Malik spusti svoju šehidsku glavu na zemlju 

Božiji meleki spustiše na zemlju Malika 

pod glavom zemlja uzavri: izvor vode ljekovite is- 
pod glave proviri . 

a Malikova duša kucnu na džennetska vrata 


Glasovi. 


- Bilo je to u doba kada smo bili bezazleni ko 
zemlja. 

- U našoj Trnovi - mjestu sličnom svakom 
mjestašcu u Bosni nad kojim se čuo ezan - živio je mladić 
čijeg se imena ne sjećamo, ali ga se posigurno sjećaju 
njegove knjige. 

- Da, blagi Bože, koliko je taj piso. Dođi iz 
Saraj 'va, pa posvunoć mu vidiš svjetlo. Kažu, otac mu i 
struju isključivo, da ne izgubi oči. 

- Ono on bijaše Ademov sin, je I da? 

- Da. Najstariji. 

- L ja ga se sjećam, još kao djeteta. Bio je lijep 
i plav, ko rijeka. 

- Poslije posvršavo nake škole u Saraj 'vu. 

- Ne sjećam se da je često dolazio. Ali, kad dođe, 
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zna se, gori ono svjetlo posvunoć. 

- Hodža je govorio da je taj Ademov sin piso i 
nešto o nama, o našem turbetu, i šehidu. 

- Ne znam. Znam samo da se pojavio pred rat, i 
da sam ga viđo kako često ide na Turbe. 

- Opet, neki kažu da je upravo on predvidio sve 
ovo što nam se desilo. 

- Ma, vala, nisam siguran, ovo najveći gatalac 
ne bi mogo predskazati. 

- Bogami, tako kažu. 

- I ja sam nešto tako čuo. Neko mi je pričo, baš 
kad sam preselio, da je taj Ademov sin posljednji uh- 
vaćen, i odveden vojničkim landroverom u nepoznato. 

- Nije, brate slatki, nepoznato, svi znamo da su 
naše vodili prvo u sanski zatvor, na Manjaču, pa, ko 
pretekne, u nakav Batković. 

- Batković! Čekajder, čekajder... Dragi Bože, 
da... Ljudi, nećete mi vjerovati, sanjo sam i taj Batković 
i tog sina Ademovog u tom Batkoviću... 

- Ma, hajde... 

- Dragog mi Boga! Sanjam: neko, ne vidim mu 
lice, diže kamu, zamahnu, i odsiječe glavu tome sinu 
Ademovom... 

- Estagfiru-llah! 

- Da. Ali, sanjam dalje: sin Ademov uze sa zem- 
lje tu svoju glavu, i krenu... 

- Nevjerovatno! 

- Išo je polahko. I nosio svoju glavu koja je 
ispod njegovog pazuha svijetlila kao najveći kandilj. 
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Sve je okolo stalo, samo ide on t nosi tu svoju plamteću 
glavu. 

- Ljudi, moguće je to. Kažu da smrt jednog ne- 
vinog insana poremeti cijelu dunjalučku vagu. Sva 
dobrota svijeta skameni se. Ptice prestanu pjevati. Tra- 
va prestane rasti. Voćke prestanu zriti. Sunce stane. 

- A ja sam čuo da onaj koji odsiječe nevinom 
glavu ostane ukočen. 

- To je, već, nemoguće! Izračunaj, brate: da su 
svi četnici ostali ukočeni kada su nam glave sjekli, rat 
bi već stao! 

- Tačno, Bogami. Nego, šta bi sa onim sinom 
Ademovim? 

- On je i dalje nosio pod pazuhom svoju nevinu 
glavu... 

- 1 ništa više? 

- Ništa. Samo je nosio svoju glavu. 

- Tako se i završilo? 

- Da. Probudio sam se kada je on prešo preko 
Sane, ne pokvasivši se. 

- Kako: ne pokvasivši se? 

- Lijepo, išo je po vodi, ko da ide najtvrđom 
kaldrmom. 

- Allahu ekber! Pa on je šehid! 

- Allahovo je da određuje. Naše je da čekamo. 

- Doći će, valjda, vrijeme kada će svaku ljud- 
sku dobrotu nagraditi Bog. 


Glasovi. 
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Legendu o šehidskom izvoru odlučio je jednoga dana 
unovčiti Cicun. Po Bogu, izvor je pripadao svakom živom i 
mrtvom stvoru kojemu je potrebna pomoć; ali, po katastar- 
skoj knjizi pripadao je Cicunu. 

- Subhanallah! Subhanallah! I po stotinu puta sub- 
hanallah! - bila je prva reakcija na vijest o prodaji izvora. 

- Taj bi prodo zvijezde sa nebesa, samo kada bi one 
bile toliko blizu da ih mogu ubrati njegove halapljive ruke! - 
rekao je Rušid Ičić. 

- Jeste li vi njemu ikad vidjeli šake? - rekao je Atif. 

- Kakve sad veze imaju šake, Atife? 

- Kod njega su šake uvijek sklopljene. Iz njegovih 
šaka ne more izaći ni zrak kamoli mrvica dobrote. 

- A, vala, i ona njegova crvena kosa! - rekao je 
neko. 

- Sad i kosa! 

- Kakva kosa, takva duša. A u njega su obje cr- 
vene. 

- Mene više brine njegov dlakavi vrat. Kažu, ko 
ima dlakav vrat, obogatit će se. Znači, ostat ćemo bez izvo- 
ra. 

- Sve je u Allahovim rukama. - rekao je Ćeman- 
efendija. - A ponekad iz Njegovih ruku nešto siđe i na naše 
dlanove! 

Dizali smo ruke prepune molitvi prema nebu, i spuš- 
tali koljena teška od pokajanja na zemlju. Nakon jedne džume, 
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pred džamijskim vratnicama se jasno čuo hadis: "Kada 
čovjek prouči ajeti-tilavet, i učini potom sedždu, šejtan se 
odvoji i zaplače, govoreći: Teško meni! Čovjeku je nare- 
đeno da učini sedždu i on je to učinio, pa će zato dobiti 
džennet. I meni je bilo naređeno da se poklonim čovjeku pa 
sam odbio, i zbog toga sam zaslužio džehennem." 

Šejtan, međutim, nije napuštao Cicuna. Dapače, 
vodio ga je sve dalje i dalje prema džehennemu. Kažu da ga 
je čak odveo do Slovenije. 

Jednoga dana, došli su neki stranjski ljudi, iskriv- 
ljenogjezika i namjera, i otišli na Turbe. To su bili Slovenci iz 
nekakve Rogaške Slatine. Sa sobom su donijeli čudne stak- 
lene cjevčice, duguljaste kao volovska žila, i u njih sipali vodu 
sa šehidskog izvora. U druge cjevčice i galone trpali su vlažnu 
izvorsku zemlju. Sve su to slagali u nekakve čante, prepune 
pregrada i džepića. Kada su otišli, odahnuli smo. Ali, Eko je 
rekao da se tek sada trebamo zabrinuti, jer voda je odneše- 
na na nekakvo ispitivanje. Selom se pronio glas da Slovenci 
imaju sprave koje mjere i ono što je dosad mjerio samo Bog. 

Čekali smo, molili se, i prezirali Cicuna. Njemu niko 
ni merhaba više nije htio reći. Čak mu je nekidan i ludi Mid- 
ho, koji je merhaba nazivao i mravima, odbrusio: "Marš, 
skote!". Mi, jednostavno, nismo mogli shvatiti da neko uzi- 
ma sebi za pravo da prodaje Božiji dar. S druge strane, život 
bez šehidskog izvora nismo mogli zamisliti, bez njega bismo 
bili tako obični, običniji od suhog drveća, i ni po čemu se ne 
bi dalo raspoznati da smo uopće postojali na ovom prvom 
dunjaluku. Pred Božija vrata bismo stupili praznih šaka, i On 
bi nas ponovo poslao na zemlju da tražimo novog selameta. 
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Legenda o izvoru starija je od sviju nas skupa. Mi 
smo joj svakodnevno činili poštovanje, a ona nam vraćala 
zdravljem i radošću. Kogaje boljela glava, odlazio je i umivao 
se vodom sa izvora. Koga je bolio stomak, pio je izvorsku 
vodu. Nerotkinje su se kupale u izvoru. Oboljeli od ljubavi, 
trljali su svoja srca šehidskom vodom. I, nikad se nije desilo 
da Malikov izvor nije nekome pomogao. 

Pokraj izvora nalazilo se turbe, koje su ljudi napravili 
svome šehidu. Nekad je, kažu, bilo drveno, danas je zidano, 
ali niko se ne sjeća kada ga tu nije bilo. Možda se toga 
vremena sjeća samo legenda, malo starija od turbeta, ali 
njen glas mogu raspoznati jedino jetimi ili evlije. 

Tih dana dok smo čekali strahobalne rezultate iz 
Slovenije, u turbetu su se događala čuda koja smo pokušali 
odgonetnuti. U turbetu je bio jedan peškir i lavor, da šehid 
uzme abdest kada mu se klanja. On je to činio rijetko, spušta- 
jući se sa džennetske vječne serdžade samo kada je u pitanju 
bila kakva velika nevolja. Stariji se sjećaju da je to učinio 
nekoliko puta za vrijeme Drugoga svjetskoga rata, prije nego 
što će Srbi zapaliti turbe. A Muharemovca je govorila daje 
to učinio i pred smrt Mehmeda Spahe, 1939. godine. Ovih 
dana šehid je opet klanjao u turbetu. Na to su nedvojbeno 
ukazivale dvije stvari: oko lavora bilo je prosute vode, a i 
peškir je uvijek bio malko vlažan. Povrh toga, noću bi šehi- 
dov nur na Turbetu svijetlio kao velika vatra, dok bi se za 
normalnih noći samo nazirala njegova svijetla čalma. 

- Vratio se šehid. I nešto od nas traži, efendija! 

- Znam. Ali, ja sam tu nemoćan. 

- Kako nemoćan, efendija, klanjaj istiharu. 
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- Klanjo sam, i odgovor je bio prazan kao šejtanova 
duša. 

- A Islamska zajednica, efendija? Valjda nismo na- 
pušteni, pobogu! 

- Reis more samo izdati fetvu da se ne barka izvor. 
Ali, u ovom vremenu jači je i najslabiji komunistički bager 
od najjače muslimanske fetve. 

- A da pišemo Titi? 

- Ako hoćete da se svi odreknemo dženneta, more- 
mo! 

Ostavljeni, dakle, i od države i od Islamske zajed- 
nice, čekali smo. Mada je Ćeman-efendija govorio daje to 
grijeh, donosili smo u kofama, buradima, banjama, vodu sa 
izvora, i pohranjivali je u podrume i trapove. Ako Slovenci 
kupe izvor, da se barem izvjesno vrijeme imamo čime liječi- 
ti. 

Jednoga petka, poštar je donio pismo za Cicuna. 
Natjerali smo poštara da ga otvori pred svima i pročita. Sreća 
da je toga petka u selu bio Salih Begić, koji je upravo stigao 
na vikend kući iz Slovenije. Poštar je čitao, Salih prevodio. 
Na prijevod o "'spoštovanom gospodu Cicunu", zazviždali 
smo i opsovali. Poštar nas je dugo umirivao. Sve u svemu, 
pismo je govorilo o nekakvim mineralima kojih nema(!) u 
našem izvoru, o nedostatku nekakvih gasova, i sve tako o 
nekim nerazumljivim stvarima. Jedino što smo razumjeli bilo 
je - Slovenci odustaju od izvora! Tada je nastao urnebes 
veselja, koga je teško opisati. Sve se, možda, može sažeti u 
rečenici Ćeman-efendije: "Šehidski izvor liječi samo bolesti 
iz našeg zavičaja; i to ako su bolesti muslimanske!". 
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Cicun se povukao pred Božijim dokazima, sve češće 
je viđan u džamiji, a do kraja života je govorio: "Božiji dar 
more uzeti samo Bog!"' Povukao se iz turbeta i šehid, nje- 
gov nur opet je bio omanja svijetleća čalma. Do nove 
nesreće. Koja će, sigurno, doći. 


Smrt luta svijetom, pa kod nas navrati kad nađe 
vremena. Zato je užurbana, brzo zaviri u oči svakom čovjeku 
i hajvanu, i, ako se tamo susretne sa svojim likom, povede 
ga sa sobom. 

Danas su sa njom otišli Selim Šabanović, Muzafer 
Muharemovcin, Hasan Mujadžić i Munib Bešić zvani Lagum. 

Mada su ljudi današnja preseljenja povezivali sa 
jučerašnjim pojavljivanjem kometa iznad sela, ipak izgleda 
da je svaki od putnika pojedinačno dotakao svoju zvijezdu 
padalicu. Komet, doduše, donosi nesreću, i možda smrt u 
njegovom sedlu brže stigne iz nepreglednih daljina, ali danas 
su putnici za ahiret otišli toliko različito da ih najsvjetliji ko- 
met ne može povezati. Raspravu o kometu okončao je, 
napokon, Eko, rekavši: Što se muslimana tiče, komet je 
uvijek nad njihovim glavama!" 

Na Selimu smrt nije ostavila nikakav muhur, ali mu 
je odavno davala znake da će doći. Znaci su dolazili sa nes- 
nosnim žigovima u stomaku. Selim je sve pokušao da prekine 
vezu sa smrću, ali očito nije uspio. Selim je natrunuo sto- 
mak, pa je prvo posegnuo za Šehrinim loncima. Godinama 
je Šehra gotovo svakodnevno grijala svoje lonce i stavljala 
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na Selimov trbuh. Mijenjala je mjesta, od žličice do samih 
stegana, ali na sve njene pokušaje odgovarali su joj samo 
žigovi. Jednoga dana lonci su popucali, što je bio očit znak 
da su žigovi pobijedili. I Šehra više nije dolazila. Sajma Seli- 
mova je kasnije pokušala i sa kamenjem, koje je trljala po 
Selimovom trbuhu, nosila do potoka, i bacala ga preko glave. 
Bolest se iz potoka vazda vraćala. Noćima je Selim gledao 
u mjesec i govorio: 


Kao što se smanjuje mjesec, 
smanjuju se i moji bolovi. 


Mjesec se smanjivao i povećavao, a Selimovi bolovi 
su ostajali isti. Dugo je vremena nosio i Tarzanovu košulju: 
košulje jakih ljudi liječe. Ipak, ili je Tarzan bio nedovoljno 
jak, ili su žigovi bili jači od Tarzana, Selimov urlik je nalije- 
gao na svaku živu i mrtvu stvar u selu. Liječen je i 
molitvama, sve dok Muharemovca nije rekla da je njegov 
trbuh toliko zatrovan da se od njega odbijaju harfovi. Na 
kraju, pio je vodu sa šehidskog izvora. Selim je popio devet 
normalnih izvora, ali žigovi su bili jači od njihovih šumova. 
Govorio je da mu žigovi liče na žablje kreketanje. Nakon 
toga, jedino smrt nije digla ruke od njega: danima je Seli- 
movo žigovno harlaukanje najavljivalo nad selom njen 
dolazak. 

Muzaferu Muharemovcinom smrt je došla nena- 
dano. Izgleda da je već bila u selu, a on se slučajno upleo u 
njenu mrežu, Upravo toga dana je Muzafer Muharemovcin 
odlučio da isproba riječi kojima je Muharemovca dozivala 
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zmije, guštere i druge akrepe. Muzafer je bio momčić od 
šesnaestak godina, i zvali smo ga Muharemovcin prije zbog 
toga što je služio nepokretnu staricu nego što se neko uopće 
sjećao da je njen potomak. Jednom je rečeno da je ona toli- 
ko stara da njeni potomci jedni drugima nisu bili rod. Helem, 
bilo kako bilo, Muzafer je bio Muharemovcin povlašteni 
hizmećar, pa mu je taj položaj i omogućio da čuje njenerriječi 
kojima doziva zmije, guštere i ostale akrepe. On ih je toga 
dana skupio, i oni su se pojavili oko njega u pravilnim krugovi- 
ma. I danas je kod mnogih dvojba da li je Muzafer umro 
zbog toga što je zaboravio riječi kojima se otpuštaju Zmije, 
gušteri i drugi akrepi, ili se smrt odjednom našla u tom kru- 
gu, pa njemu nije bilo ni do kakvih riječi. Ono što se sa 
sigurnošću može ustvrditi je: na desnoj Muzaferovoj ruci, 
ruci kojom se insan povezuje za dunjaluk, nađena su dva 
ugriza, ne veća od dvije trnjine, koji su presjekli vezu Muza- 
ferovu sa ovim dunjalukom. 

Hasana Mujadžića smrt je našla na kućnom krovu. 
Hasan je imao kilu, pa su ljudi govorili da gaje kila pretegnula 
sa krova na zemlju - ali to su mogli reći samo oni koji nemaju 
pojma kakvim sve igrarijama može se služiti smrt. Uostalom, 
Hasanova kila bila je znatno smanjena, nakon što je tri čuperka 
svoje kose ušio u krpicu i nju ucijepio u mladu vrbu koja nije 
stojala na vlastitom zemljištu. A kada je sa krova ljohnuo o 
zemlju, kile nije ni imao: puklaje k'o misirača. 

Najčudnije preseljenje ipak je bilo Muniba Bešića 
zvanog Lagum. On toga dana uopće nije bio u selu, radio je 
u kamenolomu dobrih deset kilometara dalekom od sela. 
Dalije smrttoliko brza, ili ima svoje dojavljivače, nije poznato. 
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Znano je jedino da je Lagum jedva doturio svoju dušu Azrailu 
ispod stijene koja ga je prignječila. Znano je i da je Muni- 
bovca tvrdila da je jutros Munibu prije polaska puni mjesec 
zasijao preko lijevog ramena, da ga je ona na to upozorila, a 
da je on samo odmahnuo rukom. Mi smo vjerovali da je to 
uzrok Lagumove smrti, jer nije smio ne pogledati u mjesec, 
morao je četiri hefte pred punim mjesecom svakog jutra 
triput skinuti kapu, ili mu triput sa dlana dobaciti poljubac. 
Lagum to nije učinio, i, eno ga uvijenog u ćefin kao u puni 
mjesec! 

Ćeman-efendija je, na zaprepaštenje džennazlija, 
proglasio svu petericu - šehidima! "Šehid je onaj koji umre 
od stomačne bolesti"', rekao je, i Selim Šabanović je otišao 
prema džennetu, koji će utišati njegove žigove. "Šehid je 
onaj ko umre od ujeda otrovnice", čulo se, i dva ugriza na 
desnoj ruci Muzafera Muharemovcinog prekinuli su njegov 
život na ovom svijetu i nakalemili ga u džennetu. "Šehidje 
onaj ko padne s kuće, slomi nogu ili vrat, pa od toga umre", 
rečeno je, i Hasan Mujadžić, lagahan, bez kile, odlepršao je 
prema džennetu. "Šehid je i onaj na koga padne stijena, pa 
ga prignječi i on umre", rekao je Ćeman-efendija, i mi smo 
ispratili Muniba Laguma u džennet: mnogi su se kasnije kleli 
da je išao uspravan k'o jablan. 

Sa greblja smo se vraćali polahko i bez žurbe. Neki 
su mislili da je smrt toga dana već bila umorna, i da ih ni 
takve, polagahne, ne može stići. Drugi su se, opet, nadali da 
bi ih baš mogla stići, i, mada je sunce već zalazilo, u poslje- 
dnjem času preseliti: danas bi se to isplatilo, danas je dan 
šehida. 
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Ferhat Karić nije čekao da smrt dođe na leđima 
kakvoga kometa ili u jagodicama dalekog mirisa. On je sa 
smrću bio ako ne prijatelj onda posigurno daljnji rođak. Svi 
smo to naslućivali, a njegovo je bilo da naša slutnja ne dođe 
do istine. Slutili smo da je Ferhatevlija, i pola njegovih djela 
bilo je dovoljno da to bude, ali on je to morao skrivati, da mu 
Bog ne bi oduzeo i djela i dušu. Bio je zato običan poput svih 
nas. Doduše, imao je žutu kosu koja se mogla uporediti samo 
sa suncem, ali onim donesenim iz pustinje, i bradu koja je 
uvijek lepršala prema istoku. Nije bio oženjen, govorio je da 
bi mu ženska bedra usmjeravala svijet prema jednom pravcu, 
a on želi više pravaca i puteva. Također, nije mario za no- 
vac, jer je smatrao da novac osiromašuje duše i deblja trbuhe, 
a takav se, težak, ne može vinuti do džennetskih vrata. Kako 
jeto bilo neshvatljivo onima koji bi radije umjesto duše nosa- 
li zlatnik u prsima, jednom su odlučili provjeriti. Nekoliko 
ljudi je otišlo do Ferhata i uporno mu nudilo nešto novaca, 
pod izgovorom da islam raspoređuje novac po dunjaluku kao 
travu. Nakon pola dana ubjeđivanja, Ferhat je rekao da no- 
vac ostave iza metle pokraj vrata. I danas se svi posjetioci 
kletu da su iza metle vidjeli hrpu zlatnika, dovoljnim da se sa 
njima poploča fes najbogatijeg čovjeka u selu. Inače, Fer- 
hatovo evlijstvo je bilo na čestim provjerama. Da li je 
izaslanstva za provjeru Ferhatu slao Sam Bog, ili ljudska 
znatiželja, za koju se zna da liči psećem njuškanju - nije 


poznato. Poznato je da su pri jednoj raspravi, čiji su krajevi 
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čas dodirivali nebo čas zamlju, ljudi potražili savjet kod evli- 
Ferhata. Raspravljao se o tome da li je dozvoljeno pred akšam 
rezati nokte, i da li tada ispod nokata izlaze šejtani i pret- 
varaju se u svice. Kada su ljudi u akšam došli kod Ferhata, 
on je upravo rezao nokte. Nisu uspjeli ni prvi korak spustiti 
preko praga, a Ferhatovi nokti su im smireno odgovorili: 
"Bogu je čistoća u svako doba draga!". 

Ferhat Karić dijelio je savjete kao nebo kišu. Znao 
je gdje se nalaze davno zagubljene stvari. Usmjeravao je 
pokradenog na lopova poput kopca na poljskog miša. Pred- 
viđao je velike poplave i suše. Na početku gladnih godina 
vidio je proždrljiva usta i savjetovao kako ih i čime začepiti. 
Mada je posigurno znao i proricati život kojemu se još ne 
vidi početak, nije se time bavio. Pričao je o svome pradidu 
koji je iz ćitaba čitao korake što još nisu počinjeni, i koji je 
zbog toga načinio manje koraka na dunjaluku nego što je to 
bilo predviđeno. Ferhatov pradid za vrijeme Ugarske jednoj 
je Austrijanki pogodio sve neznane strane njenog bračnog 
kreveta i onoga koji joj u krevet dolazi kao muž. Austrijanka 
je poslije toga htjela preći na islam, što se nije uklapalo u 
austrijske planove o obrnutoj slici Bosne, pa su Ferhatovog 
pradida proglasili vještcem, osudili ga za mađiju, i objesili, 
što je samo bilo moderniji način spaljivanja vještica, u kome 
su se evropejci itekako izvještili. Ferhatu je od pradida ostao 
zavjet, ili strah, da "ne mađija", i knjiga u kojoj je sve bilo 
slično pomodarskim horoskopima. Drugu knjigu je donio iz 
neke od zemalja sa krajnjeg istoka Istoka, nazivao je ilmidžifl, 
i njom proricao svoju smrt. Ali, smrt je u ovoj priči o Ferhatu 
Kariću, tek učinila prve korake... 
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Putovao je mnogo i nezajažljivo. Znao je gdje je gra- 
nica kršćanskog svijeta na zapadu, i tamo nije išao. Zato je 
bio češće na istoku od proljetnih sunčevih zraka. Niko ga 
nikad nije vidio da je stupio u voz, ali je sa istočnih strana 
svijeta donosio nepobitne dokaze da je njegovo stopalo ipak 
ugledalo put. Kada su ljudi nekoliko puta posumnjali u nje- 
gova putovanja, upriličio im je čuda koja nikad neće 
zaboraviti. Nekoliko godina Ferhat nije išao u džamiju, i ljudi 
su već počeli gunđati da ga je na nekom od njegovih puto- 
vanja presreo šejtan sa krstom na čelu i tri šestice u kosi, i 
preobratio. 

Pritiješnjen hasumljivim pričama kao kopljima, Fer- 
hat je odabrao Šehu Čukana, kojemu je sumnja narasla oko 
ušiju toliko da nije čuo ništa, rekao mu da stane na njegove 
noge i zatvori oči. Kada mu je otvorio oči kao da je raspučio 
šljivu, Šeho Čukan je ugledao Ćabu. Poslije toga, Ferhata 
niko nije sumnjičio što ne klanja u našoj džamiji, jer se znalo 
da klanja na Ćabi, a Ćaba je Ćaba. Samo se jednom sa 
svojih putovanja vratio bez svjedoka kojega je poveo na svojoj 
peti. Tada je rekao da je Isnam Lezić otvorio oči, i nestao 
negdje iznad Egejskog mora. 

Sa smrću je Ferhat postupao kao sa bogatim rođa- 
kom koji mu je ispunjavao sve želje. A smrt je ozbiljna i ne 
poznaje šalu. Jednom su, međutim, ljudi, pokušali našaliti se 
Ferhatovom dobrotom kao kapom pod kojom se skriva 
novčić. Pozvali su ga da klanja posmrtnu molitvu jednome 
šaljivdžiji koji je još bio živ. Ferhat je odbijao govoreći da ne 
vidi svijetli konopac kojom smrt odvodi insana na ahiret. Kako 
su oni bili uporni i podsmješljivi prema njegovoj vidovitosti, 
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Ferhat je odlučio da prekine to ipak vrijeđanje Boga. Nad 
šaldžijom povijenim u ćefin klanjao je džennazu, zahvalio 
Bogu, i mirno otišao prije ukopa. Ljudi su nakon njegovog 
odlaska uzalud pokušavali šaldžiju uozbiljiti: ležao je u ot- 
krivenom ćefinu, ozbiljniji od bilo kojeg mrtvaca kojeg su 
vidjeli. 

Smrt je, na koncu, u ovoj priči već došla na korak i 
do Ferhata Karića. Potrebno je samo da Ferhat pročita njeno 
tačno vrijeme u svome ilmidžiflu. Nekoliko dana Ferhat je 
preračunavao njen tačan dolazak. Sat i minut već je pre- 
računao. Sekundu je naslutio. Ali, ono vrijeme iza sekunde 
tražilo je nebesku mjeru i račun, i u njima se zemaljsko vri- 
jeme osipalo kao perut sa tjemena. Kada je i to izračunao, 
trebao je samo da prouči fatihu i izgovori tačno vrijeme. 
Upravo tada je neko pozvao Ferhata na nekakav seoski 
teferič. Pridošlici je odgovorio da će doći ali da neće ni jesti 
ni piti. Obećanje je ispunio. Ferhat i teferdžije sreli su se 
ispod džamijske lipe. Veseljaci su se tu sklonili od kiše koja 
se nenadano sručila na njih. Zaklinjali su se da se kiša stuš- 
tila upravo i samo na njih, daje okolo sijalo sunce, i da ihje 
pratila sve dok se nisu sklonili pod džamijsku lipu. Ferhat 
Karić našao se pod lipom, jer je već bio izrekao tačan dola- 
zak svoje smrti, i pod lipom na tabutu položenom na grebljanski 
kamen čekao da ga pripreme za ahiret. Nije mu bilo ni do 
kakvog ovozemaljskog ića i pića, onje već naslućivao plodove 
i vrela iz dženneta. 

Bilo je prirodno što je odlučeno da se Ferhat Karić, 
evlija i Božiji milosnik, ukopa do mezara šehida, odmah kraj 
turbeta. Tako smo mi mislili, ali očito ne i mrtav Ferhat. 
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Sutradan je njegov mezar nađen sedam krugova udaljen od 
turbeta. Jasno nam stavljajući do znanja da je Ferhat bio 
jedan od nas, običan, sa žutom kosom i bradom blago povi- 
jenom ka istoku. Ipak, i dalje smo mu se obraćali za pomoć. 
Sa njegovog mezara uzimali bismo šaku zemlje, velike koli- 
ko je bio velik naš problem. I, noću bismo čuli Ferhatov 
glas. 


Glasovi. 

Pojavljuju se iz razrušenih kućnih zidova, is- 
pod mostova, ili srušenih nišana u dva pusta seoska 
greblja. Frcaju kao parčad nekadašnjih života, stvari 
toliko običnih kojih se više niko ne sjeća niti ih je za 
njih briga. 

Glasovi. 

Mene zanimaju. Možda će u jednom od tih gla- 
sova biti moje ime, i ja ću biti spašen. Možda. Cijeli moj 
put, izgleda, potraga je za glasom koji će spustiti moju 
glavu na zemlju. 

Glasovi, u kojima se krije ime, kao pile u ja- 
jetu. Teško ih je raspoznati, jer se udružuju sa kapima 
kiše, pa nisi siguran da li kiša govori, ili glas pada. Ili 
se sakrivaju u tople izbice bršljana, pa otud puste samo 
znak. 

Glasovi. Glasovi. 

Pojavljuju se ispod skršenog namještaja što nije 
još odnesen, iz slomljenih goblena, u kojima je svaka 
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nit bila nečije utočište, pokraj razderanih slika sa nat- 
pisima uspomena iz školskih, proviruju iza strgnutih levhi 
po kojima još trepere slova. 

Glasovi. 

Ljudi što ih vidim da tumaraju po selu ne čuju 
te glasove. Oni su zabavljeni skupljanjem stvari koje 
su nekada bile nečiji pogled. Žene u crnini skupljaju 
tepihe. Muškarci skidaju sa kuća vrata i prozore. Dje- 
ca probaju tenisice i cipele. Sve uredno slažu na 
upaljene traktore ispred nečijih avlija, ili na konjsku 
zapregu. Ne čuju glasove: dijeli ih jedan zid naprav- 
ljen od plača i bola. 

Glasovi. 

Čujem glasove, ali ne vidim one koji ih izgo- 
varaju; vidim one koji te glasove ne čuju, ali ne čujem 
njihove glasove. Oni me ne vide, ja ih ne čujem. Oni 
imaju na očima mrenu od ocila, ja u ušima membranu 
od harfova. I sve kada bi i progovorili, oni me spasiti 
ne mogu, jer nemaju domaći glas. To je moja nesreća. 
A, možda, i njihova. 

Glasovi. 

Jedni se žale na kišu koje ovdje odavno nema. 
U drugima zatreperi želja što se više ne može ispuniti. 
Neki mirišu na jorgovan. A većina, ustvari, samo 
prekraćuje vrijeme, kao što se prekraćuju stare i 
iznošene stvari. 

Da li će u njima zašuštati moje ime, Bože, makar 
kao najobičnija zakrpa? 

Glasovi. 
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vice. Nekada sam stajao ispod kukavičijeg gnijezda i 
govorio: 


Kukavice, čujem tvoj zov, 

speri mi moje pjege, 

tako da na tebi ostanu, 

a sa mene sasvim siđu. 

Proučim fatihu u onu jednu slobodnu ruku, 
dignem pogled prema krošnji, i kažem: 

Kukavice, čujem tvoj zov, 

speri mi moje grijehe, 

tako da na tebi ostanu, 

a sa mene sasvim siđu. 

Glasovi. Ipak. Glasovi: 


CEnes Šupuk - tridesetogodišnjak; slijep od devete 
godine; bezazlena dječija igra, kako to često biva, pretvorila 
se u tragediju; upali kamenčić u oko liječnici u Banjoj Luci 
prvo su tražili u pogrešnom oku, i, pošto ga tamo nisu našli, 
potražili su ga u drugom: Enes je ostao slijep na oba oka; 
ljudi su i tada govorili da dijete nije trebalo slati u Banju 
Luku, i Enes je dugo godina bio dokaz vječne zavjere protiv 
muslimana; 1992. godina stavila je konačni, krvlju umočen, 
muhur na tu zavjeru; Enesu Šupuku su četnici iskopali oči, 
jedinom u selu; Enesove oči su ih naprosto privlačile, velike, 
gotovo ispale iz duplji, staklaste, od negledanja ili od 
neizdržljive želje za gledanjem. 
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Glas je moja slika. I jagodice. Otkako sam iz svije- 
ta ljudi prešao u svijet sjena, progledao sam onim što samo 
Bog može dati da progledaš: sluhom i prstima. To u početku 
nisam primijetio. Kada su mi nečije pogane ruke u Banjoj 
Luci presjekle vezu zjenice sa svijetom, prvo je nestala ve- 
lika svjetlost, naglo, kao kad odjednom pređeš iz dana u noć. 
Još sam mogao Vidjeti, ili mi se samo tada to pričinilo, ali 
stvari nisu dolazile sa svjetlošću posutom po sebi, nego sam 
ja morao po njima posipati svjetlost. Taj postupak sada bih 
nazvao sjećanjem, jer sam po stvarima raspoređivao oblike 
i boje koje sam pokupio po njima prije nego sam izgubio vid. 
Nije prošlo mnogo vremena, a te varke su potpuno nestale, 
i nastupila je tama, tamnija od svega što su ljudske oči mo- 
gle vidjeti. 

Bio sam očajan. Svijet je nestao jednim potezom 
skalpela, i ostavio me samoga između sebe i ništavila. Od- 
lučio sam da se ubijem, ako se ubojstvom može nazvati skok 
u tamu koja mi je ostavljena. Zaista, imao sam osjećaj da 
mogu skočiti u to more tame. Pa sam i skakao. Nakon sva- 
koga skoka osjećao sam nečije ruke po sebi, i glas koji kaže: 
Opet je pao s kreveta'. 

Spas je došao sasvim slučajno. Jednom su mi donijeli 
jelo, i već sam osjetio dodir kašike u nečijoj ruci sa mojim 
usnama, kada sam, mahinalno, ponavljajući kućni adet, re- 
kao: 'Bismillahir-rahmanir-rahim.' Tada sam ugledao kašiku 
i ruku koja je prinosila kašiku. Danas se u to ne bih mogao 
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zakleti, ali, tako mi Allaha Velikog i Samilosnog, tada sam 
znao da me Božija ruka nije napustila, i da me i dalje 
pridržava. Svijet se počeo otvarati, obrnutim smijerom od 
onoga kada se počeo zatvarati. 

Progledao sam sluhom i prstima. Glasovi koje sam 
čuo nisu više bili obični i bezbojni, sada su mi prinosili čitav 
jedan mali svijet, prepun slika i mirisa. U glasovima su dola- 
zile krošnje drveća, jata ptica, žubor vode, kiša ili sunce, 
prašina, šuštanje paprati, pa i zvijezde. Iza svega toga bio je 
konkretan čovjek, čiju sam narav mogao pogoditi pomoću 
samo jednoga izgovorenog sloga. Međutim, rijetko sam to 
činio, ljudi su me se malo ticali, više sam volio svjetove koji 
su oni u svojim glasovima donosili. Samo ponekad, kada sam 
na dnu čovječijeg glasa vidio dobrotu preko koje bi bilo gri- 
jeh proći, molio sam da mu prstima oblikujem i lice. Lica i 
dobrota rijetko su se poklapali, to je valjda Božija volja da 
neke stvari učini skrivenim, i samo sam jednom pod jagodi- 
cama osjetio da su se lice i dobrota skoro poklopili: kada 
sam prstima prešao preko lica rahmetli Ejubovce. 

Ljudi su prema meni gajili prilično poštovanje. Što 
zbog vjerovanja da sam na izvjestan način evlija, čiji je put 
određivao Božiji kažiprst. Što zbog uvrijeđenosti da su me 
osakatile srpske ruke, u čemu su muslimani vidjeli zavjeru 
protiv njih. Što zbog praktičnih stvari, koje sam samo ja 
mogao učiniti. 

Po samom izlasku iz bolnice pokušali su me liječiti 
nekakvim mehlemima, koji su, doduše, prijatno mirisali, ali iz 
čijih mirisa se nije uspio probiti moj vid. Potom su me stav- 
ljali pred daždevnjaka, čiji pogled oslijepljuje onoga koji ga 


S TNT NN) 


Zilhad Ključanin 


gleda, pa su pomislili da bi se moglo desiti i obratno. No, sve 
je bilo uzalud, i moje su zjenice ostajale zatvorene za svijet, 
ili svijet za njih, svejedno. 

Drugu, praktičnu, stranu otkrilo je samo Božije pore- 
đenje. Moje su oči, izbuljene i staklaste, ličile na oči što se 
pojavljuju na svježoj varenici. Za te mliječne oči ljudi su go- 
vorili da su oči uroka, i da se ne smiju gledati. Zato su dovodili 
mene, čijim očima urok ne može ništa, i prinosili posudu sa 
varenikom preda me. Kažu da su se mliječne oči brzo raspr- 
skavale pred mojim staklastim zjenama. To nisam vidio, i ne 
znam, samo se sjećam da sam tada čuo pucanje vodenih 
mjehurova, kao da po noktima bišćeš uši. 

Selu sam služio i kao tragač za ljekovitim biljem. 
Između septembra i oktobra, kada se smanjuje mjesec, vodili 
bi me na proplanke na kojima je raslo planinsko bilje. Ono 
što nisu vidjele njihove oči, vidio je moj njuh: posjeli bi me 
nasred proplanka i ja sam upirao prstom gdje se nalazio cvi- 
jet sa skrivenim ilačom u sebi. Berba bi trajala nekoliko noći, 
između ponoći i zalaska sunca, jer je tada bilje najljekovitije. 
Na kraju, sjećam se i pjesme, koja se ispod mirisnih nagla- 
vaka čula tih zora: 


Žuta lala, dušo, žuta lala, srce, 
žuta lala, moj dragane, 
Hasanova Najla. 


Bil đul-behar, dušo, bil đul-behar, srce, 


bil đul-behar, moj dragane, 
Čukanova Zejna. 
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A karanfil, dušo, a karanfil, srce, 
a karanfil, moj dragane, 
Safetova Mejra. 


Carev oko, dušo, carev oko, srce, 
carev oko, moj dragane, 
Atifova Nure. 


Katmer šeboj, dušo, katmer šeboj, srce, 
katmer šeboj, moj dragane, 
Muhincina Fate. 


Zimi-zelen, dušo, zimi-zelen, srce, 
zimi-zelen, moj dragane, 
Ejubovca mlada! 


Pjesma je umukla 1992. godine. Zamijenili su je kri- 
ci i jauci. Pratio sam ih i raspoređivao po licima koja sam 
poznavao. Sve dok ispred sebe nisam čuo nepoznat glas, ali 
u čijem sam dnu vidio veliko zlo, koji kaže: Pogledaj, majke 
ti, oči kod ovoga, ko klikeri!" Glas se potom pretvorio u neš- 
to oštro, i to mi je zašlo ispod očnih kapaka. Osjetio sam 
kratku bol, i jak mlaz svjetlosti je iscurio iz mojih praznih 
duplji. I, tako mi Boga i Njegove Svjetlosti, u tom mlazu sam 
vidio šaku sa tri prsta na kojoj su caklile moje oči. A, prije 
nego ću osjetiti istu oštricu na vratu, čuo sam: Ajde da isko- 
pamo još očiju, pa ćemo se poslije s njima kuglati!" To je 
posljednje što sam čuo na onoj Kugli." 


——— o 191 


Zilhad Ključanin 
Venera Pa 


CMidho Bijelić - dijete od 44 godine; malouman od 
rođenja; dobijao napade ludila na povik: Izgub'lo Saraj'vo!"?; 
glavno životno pitanje mu je bilo: "Koliko je srce u mrava?"; 
to je upitao i jednoga koji mu je odgovorio: "Koliko i tvoje!"'; 
godina je 1992.; vrijeme u kojem su i mravi imali veće srce 
od nekih ljudi. 


"Kažu, da svi idioti na svijetu imaju isto lice. Istina 
je, jednom sam u gradu vidio čuvenog idiota Pištu, i bio je isti 
ja: kao da sam se pogledao u ogledalo. Mislim da su svi 
idioti braća blizanci, nije ih rodila mater kojoj pripisuju naše 
ime, nego neko drugi. Svi mi imamo istu majku, negdje u 
nekom ćošku dunjaluka u kome se desio božanski kvar. Tako 
i rastemo, sa felerom. Naš odnos prema svijetu je obrnut od 
odnosa normalnih ljudi. Normalni za svijetom hrle, ludima 
hrli svijet. Samo što smo mi prilično nezainteresirani za veći 
komad svijeta, i vežemo se za onaj koji nikome nije važan. 
Ja volim cvijeće koje mi prilazi da ga pomirišem, nikada ne 
prilazim ja njemu. Volim vatru, pa mi otvaraju vratašca šted- 
njaka da u nju dugo gledam. Tada sam miran, i u mojoj glavi 
sve je ravno i tiho. Volim životinje, pa se ogledam u njihovim 
očima. Tamo vidim sebe kakav sam mogao biti. Najdraži su 
mi mravi. To je, priznajem, čudna ljubav. Mada razgovaram 
s njima svakodnevno, na najzanimljivije pitanje nikad mi nisu 
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dali odgovor. (Koliko je srce u mrava?" - to me je oduvijek 
interesiralo. Postavljao sam to pitanje i ljudima, ali mi nikad 
nisu odgovorili. Danas mislim da cijeli svijet ne zna odgo- 
voriti na pitanje: Koliko je srce u mrava?". Toliko sam tragao 
za tim odgovorom da sam počesto hvatao pokojeg mrava, 
parao ga noktom, i u njemu tražio srce. Eto, to je bila moja 
jedina tajna, i sada je otkrivam, ovdje gdje se otkrivaju sve 
tajne. 

Druga moja ljubav zvala se F. K. 'Sarajevo'. U 
svako doba dana i noći znao sam nabrojati sastav šampi- 
onskog tima iz 1968. godine. Djeca bi me često susretala i 
iznenadno pitala: (Ko je bio šampion '68.-me?" Ja sam ra- 
falom odgovarao: "Sarajevo: Sirćo, Vujović, Fazlagić, 
Muzurović, Jasenković, Bajić, Prljača, Prodanović, Musemić, 
Mušović, Antić!? Nikad me nisu mogli uhvatiti da ne znam. 
A kada bi me htjeli naljutiti, za mnom bi vikali: 'Izgub'lo 
Saraj'vo!' I ja sam bježao, tresući glavom, tamo gdje bi se 
taj strašni uzvik utišavao. Nisam, doista, mogao shvatiti da 
"Sarajevo! može izgubiti. Za vrijeme nedjeljnih utakmica 
nisam imao mira. Trčao sam od kuće do kuće u kojoj sam 
znao da ima tranzistor, i kroz prozor pitao: fKol'ki je rezul- 
tat?' Ako bi vodilo 'Sarajevo', uzimao bih bordo zastavu i 
trčao njome selom. Ako bi gubilo, moje uši to nisu htjele 
slušati. 

Mada su mnogi mislili da moje sjećanje ne dopire ni 
do svoga početka, sjećam se da je majka pokušavala istje- 
rati ludilo iz mene i privesti me normalnom svijetu. Donosila 
je preda me šerpu skuhanog lovorovog lista, i ja sam udi- 
sao njegovu paru. Udahnuo sam čitavu močvaru lovora, ali 
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ludilo je ostalo u meni, poput bare koja se nije dala isušiti. 
Pio sam i vodu sa šehidskog izvora. Tih noći bih sanjao nekog 
čudnog čovjeka koji je nosio svoju glavu pod pazuhom i 
šaputao mi: 'Jetimi su nevini! Jetimi su nevini!" Budio sam 
se lagahniji, ali mi je u prvom koraku poslije buđenja svijet i 
dalje prilazio a ne ja njemu. Ćeman-efendija je, napokon, 
rekao majci da sam svoju bolest donio iz svijeta potpuno 
drukčijeg od našeg, i da tu izvorska voda ne pomaže ništa. 

Tako sam, eto, nosio biljeg svijeta kojeg ovaj nije 
priznavao niti poznavao. Meni to nije smetalo. Osjećao sam 
se u ovom svijetu ako ne kao riba u vodi onda barem kao u 
riječnom rukavcu. Manji problemi su počeli kada sam po 
tijelu počeo dobivati dlake, ondje gdje dlake nikad nisu bile. 
Za dlake na bradi brinula se sestra Ćatiba. Sedmično bi me 
posjela na skemliju, i brijala očevom britvom. Druge mi dlake 
nisu dirali, i dugo nisam znao zbog čega. Jednom sam i to 
otkrio. Slučajno sam za živicom vidio Sajmu kako piša. Pišaka 
je izlazila iz velikih crnih dlaka, kao da skupiš dvije pregršti 
kukuruzne kose i kroz njih pustiš vodu. Tada sam otkrio i 
nešto drugo: svoju ćunu, koja je odjednom narasla. Toje za 
mene bilo veliko otkriće, pa kada bi bilo ko na ulici viknuo: 
:Midho, trzni ga!', ja sam vadio ćunu i pokazivao je. Ljudi su 
se smijali, a žene i djevojke ciktale i bježale, zatiskujući ruka- 
ma oči. 

Godine 1992. pojavili su se ljudi kojima ja jedini, iz- 
gleda, nisam vidio nož u očima. Prišao sam jednome od njih, 
i upitao ga: "Koliko je srce u mrava?', On me je pogledao 
svojim zečijim crvenim očima i odgovorio: Koliko i tvoje!" 
Pozvao je četvericu bradonja i rekao im da me pridrže. Mada 
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ja nigdje nisam bježao. Oborili su me na zemlju. Čuo sam 
majku kako panično viče: "Nemojte njega, on je dijete!' Bra- 
dati ljudi sa mrtvačkim glavama na čelima samo su se 
nasmijali. Jedan mi je zaokrenuo glavu prema suncu koje je 
zalazilo, i to sunce je bilo zadnje što sam vidio. Ondje gdje su 
svi govorili daje srce osjetio sam strahovitu bol. Iz usta mi 
je, međutim, umjesto bola navrlo ono što nikad nisam prije 
uspio izgovoriti. Godinama sam pokušavao naučiti te riječi, 
ali nisam uspio, tako da je Ćeman-efendija digao ruke od 
mene rekavši: "Ovo dijete nikad neće biti musliman. Ko ne 
zna proučiti Kelimei-šehadet, ne more biti musliman!'. Sada, 
iz grla su mi izlazile riječi: 'Ešhedu en la ilahe ille-lah, ve 
ešhedu enne Muhammeden abduhu ve resuluhu!" To je bilo 
zadnje što sam čuo. A, odnekud odozgo, koje više nije pri- 
padalo onome svijetu, vidio sam na nekom prljavom dlanu 
svoje srce - bilo je malo i uzdrhtalo, poput srca mrava." 


GMensur Lezić zvani Hakača - čudak, čije je ču- 
daštvo poprilično bilo upleteno u kučinasti svijet džina; kako 
bi se drukčije mogao opisati njegov nijet da napravi kuću 
koju ljudska ruka još nije napravila i samo jednu takvu davno 
sagradio Bog; taj čardak više na nebu nego na zemlji gradio 
je preko dvadeset godina, i, naravno, nikad nije završio; poslije 
tako duge gradnje oči su mu se pretvorile u dva živina mje- 
hura sa vaservage, kosa u staklenu vunu, a Srce, izgleda, u 
zidarski visak. (1992.-ge, kada ono dođoše balkanski rušitelji, 
Hakača je nestao u labirintima svoje zračne kuće. Četnici 
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su bacali bombe na tu čudnu građevinu koja im je mirisala 
na istok, tukli je crpidžijima, tromblonima, jednom i tenkov- 
skim pancirnim granatama - ali, uzalud: bombe i granate 
kao da uopće nisu doticali Hakačin zamak, dapače, počesto 
su se vraćale samim pošiljaocima, kao pisma bez adrese. 


Tako je, izgleda, i moralo biti - adresa je tu bila samo nebo.) 


€Pokatkad šejtanske stvari 1 poslovi dobiju dobro- 
hotno lice Božije. Da bi se učinila takva zbrka najpogodniji 
je san. U snu se gotovo dodiruju Božije i šejtanske slike, 
povrh toga, i molitva propada kroz san kao pijesak kroz prste. 

Mensuru Leziću zvanom Hakača podmetnuo sam 
svoj san baš onda kada su svi bili sigurni da sanjaju od Boga 
poslane snove. Onomad, kada je Atif Ključanin hodočastio 
Ćabu, i selo sanjalo kolektivni san. U taj kolektiv ja sam 
utisnuo svoj šejtanski nokat. To je bilo dovoljno da niko ništa 
ne posumnja, a, opet, da nikad ne sastave svoj cijeli san. Ja 
sam bio onaj osamdeset i treći dio sna koji je nedostajao. U 
tom komadu sna prikazao sam Hakači građevinu kojoj ne 
može odoljeti ljudska ruka, i rekao mu: 'Mistriju u ruke, robe!" 
Sutradan, Hakača nije ni progledao, a već mu je mistrija 
čvrsto stezala ruku. 

Građevina koju je Hakača vidio u svome nijetu bila 
je savršena kocka - ako se slika gleda sa spoljne strane. 
Ipak, ona je samo prividrio kocka, i njen tlocrt se, ustvari, 
približava nepravilnom pravougaoniku. To nesuglasje izazi- 
va sam sudar zjenice, unutrašnjeg oka, nakane i želje. I moglo 
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bi se nazvati savršenstvom. U tome i jeste stvar: građevina, 
napravljena jednim savršenim Božijim potezom, napravlje- 
na zauvijek i na jednom mjestu, nije se dala ponoviti više 
nikada i ni na kakvom drugom mjestu. Njena gradnja, čisto 
je bogoskrvnuće. A to sam upravo i želio. Moram napomenu- 
ti da Hakaču nisam odabrao slučajno. Hakača je bio dobar 
vjernik, toliko dobar da mu se život često miješao u vjerske 
priče i mudžize. 

Ali, da mi nastavimo sa slikom savršene građevine. 

Priznajem da se njen opis opire mome zlobnom jezi- 
ku. Ipak, vrijedi pokušati. Helem, osim u geometrijskom 
obliku, građevina je bila savršena i u prostornom smislu. 
Malo ljudi razmišlja o tome i zna da ljudske kuće zahvataju 
samo jednu stranu svijeta, počesto samo njen heravi ćošak, 
i da nema zdanja koje bi dotaknulo sve četiri strane svijeta. 
Osim, naravno, ove Božije kuće, o kojoj govorimo. Neki to 
povezuju sa oblikom Zemlje kao kugle, i misle da samo Zemlja 
ima sve četiri strane svijeta. Džamije, na primjer, ili crkve, 
mada po svijetu poslagane rukom vođenom od Boga, dotiču 
potpuno samo jednu dunjalučku stranu, džamija istočnu, crk- 
va zapadnu. Građevina o kojoj govorimo, jedina na svijetu, 
potpuno se poklapa sa sve četiri strane svijeta. I ne samo to, 
nego dotiče i četiri sporedne svjetske strane. Na primjer, zid 
građevine prema sjevero-istoku, kao i onaj nasuprotni, dugi 
su 12 m. Druga dva zida duga su 10 m. Na sjeveroistočnom 
zidu, licu građevine, nalaze se vrata. Građevina, dakle, odno- 
som prema stranama svijeta i dimenzijama skuplja u se centar 
svijeta, i odatle ga rasprostire. Dimenzije - ako se prethod- 
nim doda i visina od 15 m - uzete su iz onog savršenog 


197 


Zilhad Ključanin 


brojčanog niza, potpuno izbjegavajući zamke nesavršenog 
NIZA. 

Građevina je sagrađena od slojeva sivog kamena, 
čiji kameni živac pulsira ravnomjerno sa naumom o trajanju 
građevine, to jest beskonačno. Zidovi građevine počivaju 
na mramornoj podlozi, koja štrči oko 30 cm, a visoka je 25 
cm. Četiri linije, povučene iz središta kroz četiri ugla, pokazuju 
smjer četiri glavna kraja svijeta; a četiri okomite iz sredine 
četiri zida pokazivale bi ka četiri sporedna kraja svijeta: ka 
sjeveroistoku, sjeverozapadu, jugozapadu i jugoistoku. Zdanje 
je učvršćeno sa imenima četiri ćoška kao vinklovima. 

U sjeveroistočnom Zidu, 2 m iznad zemlje, nalaze 
se vrata, koja su okovana, mjestimice, pozlaćenim srebrom. 
U unutrašnjosti se nalaze tri stupa, koja drže krov, kojem 
vode ljestve. Na unutrašnjim zidovima naneseni su mnogi 
natpisi na arapskom. Pod je prekriven mramornim ploča- 
ma. U istočnom uglu, 1,5 m od zemlje, nedaleko od vrata 
uklesan je Crni kamen, koji je sastavljen od tri veća komada 
i malih odlomaka i okružen kamenitim krugom, koji se, opet, 
drži srebrenim obručem. Kamen se opisuje čas kao lava, 
čas kao bazalt, ali nije ni jedno ni drugo, i njegovu narav 
teško je odrediti. Zna se jedino da mu je boja crvenkasto- 
crna s crvenim i žutim ulošcima. 

U istočnom uglu, također 1,5 m iznad zemlje, uklesan 
je drugi kamen, koji se naziva sretni. Nadalje, na građevini 
treba spomenuti još pozlaćeni oluk, koji se izbočuje pod 
gornjim rubom sjeverozapadnog zida. Naziva se oluk milo- 
sti; mjesto između njega i zapadnog ugla je jedina tačna 
kibla na svijetu. Kišnica se kroz oluk ruši na pločnik kojije 
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na tom mjestu postavljen mozaikom. 

Naspram sjeverozapadnog zida, pa ipak ne s njim 
povezan, nalazi se polukružni zid od bijelog mramora, visok 
Im i debeo 1,5 m. Njegovi završeci su udaljeni od sjevernog 
i zapadnog ugla oko 2 m. 

Građevina ima još i 31 ili 32 vitka stuba. Između 
svaka dva stuba obješeno je sedam lampi. Niz stubova zat- 
vara jedan luk, koji se nalazi naspram sjeveroistočnog zida. 

Eto, takvu građevinu sam nanijetio Hakači da je 
napravi. Sve sam mu, dakle, oslikao. Jedino mu nisam rekao 
da se građevina zove Ćaba. Niti sam mu rekao svoje ime." 


C Mehemed Kičin zvani Vrićan - mlinar; da nije 
šezdesetih godina opsovao Jovanku Broz, i zaglavio zbog 
toga dvije godine zatvora, bio bi posve običan, dapače nezam- 
jetljiv; četnici su ga sproveli u logor Krinks, potom u Omarsku, 
i, pošto su saznali da je mlinar, samljeli ga u mašinama za 
mrvljenje rude u rudniku Ljubija. 


"Znam, sve je stvorio Bog, i ono što jeste i ono što 
nije, ali, o mome stvaranju nema nigdje traga. Melek nisam, 
nisam ni šejtan, ni džin, niko sa pečatom Božijim. Nisam ni 
zao ni dobar. Ni vidljiv, ni nevidljiv. Stvorio me jje čovjek, u 
svojoj nemogućoj težnji da vidi više nego što može. Nastao 
sam iza granice čovječijeg vida, tamo gdje se miješaju želja, 
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znatiželja 1 strah. Zato, zovem se - previd. 

Što se tiče moje naravi, ja sam veseo stvor, koji 
katkad uzima obličje duha, katkad zvuka, a najčešće samo 
snagu zemljine teže. Stoga, volim klopotanje mlinskih točko- 
va, škripu kolskih paoca, igru punog mjeseca sa sjenama 
drveća, veselu naherenost nišana u grebljima. 

Volim i ljude i hajvane. Volim ljude koji su od Boga 
dobili više zjenica, pa ih mijenjaju kao što drugi mijenjaju 
naočare. Neki imaju zjenice za mjesec, neki za vodu, neki 
za bilje, a neki, Boga mi, sve zjenice skupa. Takvi su mlinari, 
splavari, poljari, grobari, ili školarci. Hajvana, pak, što se 
tiče, mogu samo ponoviti riječi jednoga pametara čijeg se 
imena više ne sjećam: životinja je najvjerniji svjedok čovječije 
gluposti. 

Pripadam muslimanskom svijetu. Rekoh već da 
nisam sa pečatom Božijim; i nema me u Knjizi. Ipak, mene 
su izmislile muslimanske zjene u jednom dijelu dunjaluka, u 
Bosni, jer im je tu bilo tijesno. Stiješnjene između dva, pri- 
lično okrutna, inovjeračka pogleda, muslimanske su me 
iskapale oči, da ne bi vječno gledale u zemlju. Istina, i Bog 
mi je svjedok, pokušao sam se prikazati i pred inovjeračkim 
zjenama, ali one me nisu primijetile. Mislim da je to njihova 
šteta, nikako moja. 

Mada mogu da mijenjam mjesta brže od misli, naj- 
češće prebivam u ovom selu. Volim ove ljude, i s njihovom 
dobrodušnošću i naivnošću igram se kao rijeka svojim brza- 
cima. 


Od svih, priznajem, najdraži mi je mlinar Vrićan. S 
njim se neprestano šalim. Podignem mu ustavu na mlinu 
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baš kad on prikunja. Zatrzam mu siluk toliko jako da on, 
prestrašen, pomisli da je upecao riblju mater. Učas mu zami- 
jenim kukuruzovo za pšenično brašno. Zagubim mu drvenu 
lopaticu baš kad on namjeri odvaditi ušur. I, on se nikad ne 
ljuti. Samo je jednoga dana došao tužan. Sjedio je vazdan na 
mostiću, i gledao u svoja koljena. 

Uzalud sam činio sve svoje vragolije da ga razve- 
selim. On je samo buljio u svoja koljena. 

- Šta je, majka mu stara? - napokon sam ga upitao. 

- Muka, brate, muka. - kaže on. 

- Mogu li ja šta pomoći? - pitam. 

- Ne moreš. Nije sa tvoga svijeta. - kaže. 

- Pa, šta je bilo? - opet pitam. 

- Jebo sam Jovanku. - kaže. 

- Ne razumijem se previše u te vaše insanske stvari, 
ali, koliko znam, jebati nekoga i nije neki zločin. 

- Nije, ako taj neko nije Titina žena. 

- Ništa te ne razumijem. - rekoh. - Ko je sad Tito? 

- Drug Tito je predsjednik države, i još više od toga. 
A Jovanka je njegova ženutina. 

- I ti našo da jebeš ženu predsjednika države! 

- Ma, nisam ja nju jebo pravo, nego samo jezikom. 

- Zar se to i jezikom more uraditi? Estagfiru-llah! 

- Ti ili se zajebavaš ili si budala. Nisam je jebo ni 
jezikom, nego samo osovo! - ražesti se on. 

- Pa, šta tu ima loše? 

- Ima. Prvo, osovo sam je pred Milanom Kecma- 
nom. Drugo, on me tužio. I, treće, dobio sam dvije godine 
Zenice. 
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- Oprosti. - rekoh. - Ali, stvarno ne razumijem. Prvo, 
ne znam šta je Zenica. 

- Idem u zatvor u Zenicu. Dvije godine! 

- Drugo, zašto bi išo u zatvor ako nekoga osuješ? 
Pa, sovka mu ne more ništa nauditi! 

- More. Ako je taj neko Jovanka. Nju i primiso more 
silovati. Pogotovo, ako je ta primiso muslimanska. - Završi 
Vrićan, i opet gledaše u koljena kao da je na njima bio odgo- 
vor, zaostao iza podnevne molitve. 

Sutradan, u mlinu ga nije bilo. Našao sam ga, nakon 
kraćeg traganja, u Kaznenopopravnom domu Zenica, sklup- 
čanog na nekakvom odrpanom krevetu, među mnogo istih 
takvih kreveta. Odmah me je prepoznao, gotovo je bio veseo 
što me Vidi, ali negdje među tim prnjama zagubio je svoju 
prostodušnost. Nije se više veselio mojim nestašlucima, od 
starog vodenog Vrićana postao je novi suhi Vrićan. Stoga 
sam mu rijetko išao, ali, mogu ustvrditi da sam mu ipak bio 
jedini posjetilac iz zavičaja. 

Međutim, moja vesela narav nije mogla mirovati. 
Tražio sam nove, i obilazio stare, poznanike sa dvostrukim 
zjenama. Odvezivao sam Hiline lađe, tako da je on plivajući 
morao da ih spašava po riječnim sedrama. Sjedao sam na 
volovska kola Tarzana Travljanina i zaustavljao ih svojom 
težinom. Volovi su bukali i frktali, Tarzan ih je udarao 
kandžijom i gurao kola, ali me nisu mogli povući: težak sam, 
teži od bilo čega, kada to odlučim. Dva-triput sam se našalio 
sa grobarom Asimom Ketom, prikazujući mu se nad praznim 
mezarom. A posebno mi je bio smiješan događaj sa polja- 
rom Hasibom. Jedne noći, u onom trenu kada se mjesec 
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upliće u bilje i bilje u mjesec, sjeo sam na veliki stari 
maslačak, napravio od njegovog širokog lista ruku, svinuo je 
do maslačkove glave, kao za pozdrav, i čekao. Kada je naišao 
Hasib, prepun poljskih mirisa i zvukova, nekoliko je puta meni 
i maslačku nazvao selam, a kada mu nismo odgovorili, pob- 
jegao. Čuo sam da je isto veče išao do Muharemovce da 
mu salije strahu. 

Šenlučio bih tako dovijeka, i uvijek bi se našle neke 
zjenice, da nije došla ta prokleta '92.-ga godina. S njom su 
došli oni s opakim očima i pogasili sve moje trnavske oči. 
Nije moje da svjedočim, a velike su oči Božije, one su sve 
vidjele i pribilježile. Jedino znam da više ovdje nema zjenica 
koje bi me vidjele, a ove današnje ne bih ni pogledao. 

Samo ponekad, kada pada kiša, vjetar nanese gla- 
sove koji zamirišu na kućne pragove -ali ne mogu razgovarati 
s njima: nijedan nio cio, kao da su preklani, i ne izlaze iz 


grla." 


Vjetar nanosi glasove koji mirišu na zidove kuća. 
Glasovi se skupljaju u priče koje su nekada nekome 
bile život. Katkad su to samo krzotine, katkad nagorje- 
li ili odsječeni komadi, najčešće nagovještaji, poput 
povjetarca. 

Ljudi čije životne priče slušam nekad mi nisu 
značili ništa. U mome prošlom životu bili su, možda, samo 
tanak namaz emulzije za sliku uspomena iz dječačkih 
dana. Slijepi Enes Šupuk ovlaš mi dodiruje lice, tražeći 
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u njemu nekadašnjeg svoga sedmogodišnjeg druga. Na 
potiljku osjećam dah Ludog Midhe, koji me ganja na- 
kon što sam mu doviknuo "Izgub 'lo Saraj 'vo!"'; panično 
bježim, i to dugo traje, poput ružnog sna. Imam osam 
godina, ulazim u Hakačinu čudnu građevinu, i tamo 
vidim nešto za što ću čitav život tvrditi da je šejtan. Kao 
što sam siguran da sam jedan od malobrojnih koji je 
vidio previda, jedne noći u kojoj je mjesec bio mlađi od 
mojih deset godina. Muho Benkovac, pak, bio je lažov, 
ali pun vapaja za našom istinom, tako da se komotno 
mogao usporediti sa, nikad ostvarenom, nacionalnom 
željom. 

Ljudi, dakle, i krhotine. Želje i strahovi. I moji i 
tuđi. Ponegdje i sam ne razaznajem ko čiju priču priča, 
ja njihovu, ili oni moju. Dijete Bernesa Došle, na 
primjer, koje upravo nose na greblje, ne veće od dva 
očeva dlana - da li ima moju sudbinu, ili ja njegovu? 
Ili: ko je Hasiba Berberović (toga prezimena u Trnovi 
nema!), i zašto sam baš nju upamtio u izbjegličkim kon- 
vojima pri svojim basanjima Bosnom? 

Sada mi sve to itekako znači! Tragam, rekoh, za 
glasom koji će pomenuti moje ime, i spustiti glavu na 
zemlju. Da, ali, sve mi se čini: ne samo zbog toga! 


C Muho Benkovac - starac; po svim objektivnim 
kriterijima - lažov, ali mi smo njegove laži pripisivali dobroću- 
dnom šejtanu koji mu podmeće snove u budnom stanju; mada 
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je svakom, koje htio ili ne htio, pričao svoju priču, četnicima, 
i pored prijetnje, nije ju htio ispričati. 


(Posljednji put pričam svoju priču. Čekaju me vrata 
na kojima piše džennet ili džehennem. Donio sam pred njih 
svoju glavu, i ne znam hoću li Tamo uopće moći pričati. Sto- 
ga, moram još jednom ispričati ovo što mi je više ležalo na 
jeziku nego na duši: 1942. godine bio sam satnik jedne domo- 
branske satnije. Danima smo se u jednoj šumici tukli sa 
partizanima. Kada smo vidjeli da Dragi Allah sreću preba- 
cuje đah jednima đah drugima kao krpenjaču - mada me je 
to, priznajem, čudilo: partizani su bili nevjernici - odlučili smo 
da ja i njihov zapovjednik podijelimo mejdan, pa, ko izgubi 
neka mu vojska pređe na pobjedničku stranu. Nisam dvo- 
umio o svojoj pobjedi, bio sam snažan, u najboljoj dobi i snazi. 
Kad je iz šumarka izašao njihov zapovjednik, samo sam se 
neprimjetno nasmijao: bio je doduše ulickan i gospodstven, ali 
malehan i žut. Prišao sam mu bez pozdrava, uhvatio ispod 
plećke, i htio nabrzinu da završim to maltretiranje. Ali, vidi 
šejtana, ulickani žućo se nije dao: kako god sam ga poduhva- 
tio on se nekako izmigoljio, ko jegulja. Nekoliko puta smo 
padali kokoške. Već iznerviran, viknuo sam: "Bacaj partiza- 
nčiću, ili da ja bacam!' On se nije osvrtao na moje povike. I 
tako smo se nosili cijeli dan, ali pobjednika nije bilo. Kada smo 
uvidjeli da ovako nećemo nigdje stići, ni on u domobrane, nija 
u partizane, odlučili smo da bacamo novčić. Ja sam, kao što i 
priliči muslimanu, rekao jazija, on je bio za furu. I, da li meje 
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Allah kaznio što se kockam, ili je u pitanju neka komunistička 
hujdurma, bila je, naravno - tura! Pružili smo, ipak, gospodski 
jedan drugome ruku. Ja sam rekao: Muho!? On je rekao: 
"Tito!" I preveo i mene i moju satniju u partizane.'') 


CBernes Bešić zvani Došljo - četrdesetogodiš- 
njak; doseljenik iz Kozarca, kojeg je doselila prevelika ljubav 


prema Draguni Bešić; nakon smrti žene i djeteta na porođaju, 
više se nikad nije oženio; dapače, svakoga ko bi mu takvo 
što predložio smatrao je neprijateljem; mada može izgledati 
morbidno, ali, doista, ima se utisak da je četnike dočekao 
kao spasioce koji će ga svojom kamom približiti ženi i djetetu. 


Ako se to rođenjem može zvati, rodio sam se kada 

"Prvi put sam mu čula nožice 19. februara, kada je 
jeu zemlju udarilo treće džemre. Prvo što sam vidio u svijetu 
udarilo prvo džemre u havu. Drugi put se zahanjico, kad je 
koji za mene nije trajao duže od dva udara melekovih krila - 
udarilo drugo džemre u vodu, 26. februara. I ja sam, hudnica, 
bila je: lampa. Isuviše puno svjetla za ono odakle idem, pomi- 
mislila da je to dobar Božiji znak. Sve je i prije ukazivalo na 
slio sam, isuviše malo svjetla tamo kuda sam pošao. Odmah 
Božije znake. Njegovog oca sam dugo čekala, skoro koliko 
ispod lampe je bila brezova bešika u koju nikad neću leći. 
sam ga i željela. Devet sam noći brojala zvijezde, i desete u 


206 


Šehid 


A, bila je, doista, lijepa, i, vidljivo, napravljena s ljubavlju: 
snu ugledala lice njegovog oca. Nisam mu znala ime, nije 
izrezbarena cvijećem, lijepim viticama kojima nikada 
bio iz našega sela, ali sviđao mi se sa onim šopom i sa onim 
neću saznati ime. Šteta, zavolio sam je takvu pod prelomlje- 
brčićima, razdrljene košulje kao Sejdo u filmu 'Hanka'. 
nim zracima lampe. Jedino lice koje sam vidio biloje lice ebejke. 
Da bih mu saznala ime, gulila sam jabuku, ali tako da kora 
Staro lice, lijepo i nježno, izglačano ajetima. Pljesnula me je 
ostane neprekinuta, kao traka za kosu. Kada sam bacila 
dva-triput po ramenicama, i rekla, Ovo dijete ne plače, Bože! 
koru preko glave, i okrenula se, kora je bila u obliku slova 
Ili je nijemo, ili melek! Nisam bio ni jedno ni drugo. I to sam 
B. Besim? Bego? Bajro? Nisam mogla prestati misliti koja 
joj htio reći svojim očicama, ali sam samo spustio trepavice 
se još slova kriju ispod toga B. Razgrćući slova otišla sam i 
i predao dušu Azrailu koji je čekao u ćošku sobe. Čudno, niko 
na hašlamsku nedjelju u Stari Majdan. I - odmah sam ga 
ga do tada nije vidio u tom ćošku, ili su ga vidjeli a nisu 
prepoznala: stajao je kraj šatre sa vazdušnim puškama 
obraćali na njega pažnju. Bilo kako bilo, posljednje što sam 
kojima se gađaju one papirnate ruže, dok mu je šop padao 
čuo na tom svijetu - koji, kažem, nije trajao duže od dva 
na čelo, brčići malko nahereni od kundaka što ga je prilju- 
treptaja lista na džennetskom drvetu - bilo je, ipak melek! 
bljivao uz lice, ali je košulja bila ista, a prepoznala bih je, 
Prepoznao sam taj glas ali se lica ne bih mogao sjetiti. Uos- 
onakvu razdrljenu, i u džennetu. Ono što se je potom de- 
talom, ne poznajem ni jedno lice, Očevo nikad nisam vidio. 
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silo može se vidjeti samo u nekim stari filmovima koji pa- 
Njega, čini mi se, nije bilo u toj sobi. Osjetio sam da je u 
raju srce, ali, kunem se ovim maksumom što sam ga upra- 
sobi majka, kao da sam krajičkom oka vidio je na dušeku, 
vo rodila, da je tako bilo: on je uzeo papirnatu ružu iz ruke 
ali, lice joj nisam vidio. Ne vidim ni lice više ovih ruku koje 
koja se pomolila ispod šatre, i - krenuo pravo prema meni! 
me prvi i posljednji put kupaju i spremaju pred Lice Božije. 
Nisam se uopće zbunila, jer sam znala da mora tako biti. 
To lice mora da je nježno, jer su i ruke koje me brišu i umo- 
Pružajući mi ružu, na uzvrnutoj nadlanici sam mu vidjela 
tavaju u ćefin nježne. A Bog, kažu, raspoređuje svuda sve 
utetovirano slovo D. Prvo slovo moga imena. Žile na nad- 
podjednako. Kakvo je, međutim, lice iznad ovih ruku koje 
lanici, doduše, svakom ocrtavaju prvo slovo imena njegovog 
nose moj tabutčić? Da li su to očeve ruke? Za ovako 
suđenika, to svako zna, ali, moj B bio je toliko siguran da ću 
mali tabut trebaju samo dvije ruke, i one su gotovo 
biti to ja da je taj usud i utetovirao! Bila sam nestrpljiva da 
uvijek ruke nekog bližnjeg, najčešće ruke oca. Bože, 
izlistam slova ispod slova B koliko i on, ali je njemu bilo do igre, 
Ti Koji sve znaš, reci mi: da li su ovo ruke moga oca? 
paje rekao, Hajde ljepotice, da pogađamo. Pogledala sam mu 
I kakvo je lice nad tim rukama? Je li lijepo kao moje? 
u oči i rekla, Bernes. Mada nikad prije nisam ni čula za to ime. 
Bilo je oboje tačno. 

On je, ne skidajući zjenice sa mojih, rekao Draguna. 
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Ja sam lijep. To znam. Majka je dok me je nosila jela 

Toliko me je volio da je pristao doći živjeti iz rod- 
mnogo jabuka. I pila mnogo brezinog soka. Ne znam hoću li ika- 
nog Kozarca u moju Trnovu. Ljudi su se sprdali s tim, i 
da vidjeti svoje lice, ali znam daje lijepo. Sretan sam. I to moram 
zvali ga došljo, ali to je sagorilo na jakoj vatri naše ljubavi. 
zahvaliti majci: dok me je nosila, jela je puno borovnica, pa mije 
Kada sam osjetila da sam kuljava, našoj ljubavi nije bilo 
tijelo puno madeža koji donose sreću. Na kraju krajeva, ko 
mjesta ni na sedmom nebu, nego na višem. Donosio mi je 
se to od onih ostalih može podičiti da će ovakav čist na ahiret? I 
tada čitave naramke brezovih grana, od njih sam pravila 
zar to nije najveća čast i sreća, na koju se oni toliko godina 
sok, pila ga i mazala se njime: da bi mi dijete bilo lijepo. 
mučno pripremaju? Kada se uzme u obzir još i to da sam 
Također, jela sam mnogo jabuka. I borovnica. Da bi mi dijete 
rođen - ako se to, kažem, rođenjem može zvati - 5. marta, 
bilo srećno. Dugo sam čekala njegov prvi udar nožice, rekoh, 
kada je u zemlju puklo treće džemre, onda sam ja - šehid. 
čula sam ga tek kada je prvo džemre puklo i vjerovala sam 

Stigli smo na greblje. Osjećam kako zemlja nježno 
da je to Božiji znak. A i sada, dok me nose na tabutu prema 
dobuje po daskama iznad mog ćefina. Moja će dušica 
greblju, u to vjerujem. Vjerujem da je moj sin Besim lijep. 
uskoro imati posljednji razgovor sa nekim ko je sa ovog svijeta, 
Vjerujem da ima puno madeža i da je srećan. Vjerujem da 
sa imamom, Spreman sam, i nije vrijeme za hitnju. Ipak pun 
ću ga prepoznati, kao što sam nekad prepoznala njegovog 
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sam nestrpljenja, da prepoznam lice svoje majke u džennetu.?" 
oca, - čim ga vidim u džennetu." 


C Hasiba Sadić - ni cura, ni hudovica, ni pušćenica; 
muža nije imala, ali je imala dijete; toliko se klela da nije bila 
s muškarcem, da smo mi njenog sina Amira smatrali vile- 
njakovim sinom; otišla sa sinom konvojem prema Travniku, 
i 0 njima se ništa ne zna. 


"Gužva je bila tolika da sam se prvi put u životu 
upitala koliko ima muslimana u Bosni. Autobusi su stajali 
ispred pravoslavne crkve, i tukla su ta zvona, kao maljevi u 
potiljak. Predala sam svoje potvrde, na kojima je, sve kada 
se sabere, pisalo da ja, Hasiba Berberović, nikad i nisam 
živjela u Sanskom Mostu, da nisam imala kuće, da nisam 
imala imanja, da me uopće nije ni bilo. Autobusi su bili puni 
kao džehennem, sunce je bilo jako kao policijska palica, isturali 
smo vratove iznad vrućih tijela. Niko nas nije ispratio, niko 
nije mahnuo rukom. Autobus je bio zavičaj koji se udaljava. 

U Prijedoru, ušli su znojavi i namrgođeni, tražili su 
da autobus skupi 2.000 maraka. Marke su se odnekud po- 
javile, iz obašvi na dimijama; iz jaka na košuljama, iz njedara, 
ali su se pojavile, i krenuli smo prema Banjoj Luci. Prošli 
smo kroz Kozarac, i mada su mi svi i tada i poslije govorili 
da bulaznim, vidjela sam 6.000 ljudi kako nam mašu: svaki 
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je čovjek bio označen brojem, velikim kao krst na pravo- 
slavnoj crkvi. 

U Banjoj Luci, šofer je stajao na ovlašan poziv nečije 
ruke spolja; ulazile su žene u crnini, otimale od prvih do vra- 
ta što su stigle oteti; ulazila su djeca sa tri prsta i vježbala 
svoje udarčiće; ulazili su starci sa šajkačama i siktali svojim 
krezubim ustima: "Turci! Turci! Turci!" 

Iza Banje Luke, šofer je naredio da se zatvore pro- 
zori, i uključio grijanje. Ljudi su šutke padali u nesvijest, dje- 
ca ispod pazuha majki tražila mrvice hladnoće, a nad svim 
tim lelujala je muzika sa autobusnih zvučnika, presijecana 
povremeno šoferovim planinskim smijehom. Kada su se otvo- 
rila vrata, zahvalili smo Bogu na pregršti zraka, ali smo ubrzo 
prokleli i grlo i zrak, jer su ušli šumnjaci, izveli šest cura i 
odveli ih u šumu. Nismo ih više nikada vidjeli. Autobus je 
krenuo prema džehennemu. 

U Jajcu, ušli su ponovo. Jedan šarenac je počeo 
ispitivati nešto jednu mladu ženu sa djetetom u naručju. Samo 
sam razumjela da mlada majka moli da sačuva stvari za 
bebu. Nakon kratke prepirke, ne duže od dva-tri izdisaja 
pluća, šarenac je uhvatio bebu i bacio je u rijeku. Mlada 
žena je napravila nekoliko koraka, preskočila ogradu mosta, 
i skočila u one slapove koje smo tako često nekada imali na 
razglednicama, ispod kojih je pisalo: Pozdrav iz Jajca. 

Ne znam koliko smo se vozili iza Jajca kada su nam 
naredili da izađemo. Rekli su nam da ćemo pješice ići 22 
kilometra. Tamo negdje je Travnik, i, kažu, nema četnika, 
što naprosto nisam mogla vjerovati. Sunce je bilo teže od 
naših prtljaga. A šuma gušća od vojnika nego od drveća. 
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Izlazili su iz šume, upadali među nas, odvodili žene, cure, 
silovali ih, klali. Jedan je šarenac oteo dijete ženi koja je išla 
ispred mene. Tražio je 100 maraka. Nije ih imala. Dijete je 
zaklano pred našim očima. Uzeli su jednu bebu i bacili je na 
stijenu. Smrt je bila tako brza da je preduhitrila i bebin vrisak. 
Iza mene, čula sam kako majka sakriva dijete u torbu i kaže 
mu: 'Sine Amire, ti se prezivaš Sadić, i pamti svoju majku 
Hasibu!" Svoju majku Hasibu, svoju majku Hasibu!', ponav- 
ljala je. Jedan vojnik je primijetio da ona čeprka po torbi, 
prišao i tražio pare. Hasiba je rekla da nema para. A kada 
je posegnuo za torbom, Hasiba je počela vrištati, i udarati ga 
svojim svehlim rukama. Vojnik ju je odvukao do jarka, i zak- 
lao GHasibu Sadić. Ja sam uzela torbu, i pošla prema 
džennetu, u kojem nema krikova.?" 


C Ejubovca - najljepša žena u selu; mada ju je sta- 
rost već dotaknula svojim ružnim jezikom, niko nikad nije ni 
pomislio da Ejubovca nije najljepša. 


("Kada su došli do mene, Ejub je već bio pozvan 
pred školu, pa sam kumovima rekla da ih ne mogu u kuću 
pustiti, jer mi čoek nije kod kuće. Oni su se nasmijali, i nare- 
dili da idem u sobu, dok su moga C Samira zatvorili u drugu 
sobu. Tada mi je Tihomir naredio da se skidam, a kakoja to 
odmah nisam učinila, on mi je osovo Aliju, prijeteći da će me 
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zaklati, a zatim je uhvatio moju bluzu i odmah je pocijepo, 
naglim trzajem dimija prekino učkur i svuko mi ih sa tijela te 
ih bacio za vrata. Dragan i Ljubiša su se ovome smijali, a 
zatim me je Tihomir oborio na leđa, dok mi je Dragan držo 
ruke a Ljubiša glavu. Ja sam samo rekla: "Nemoj, sine Tiho, 
sjeti se koliko sam te puta nahranila!? "Nikad mi nisi dala 
ono što sam htio!', reko je, raskopčo šlic, ne raspremajući 
se lego na mene, i ja sam tada osjetila da je u mene ušlo 
nešto pasije. Ništa više nisam osjećala, pokatkad sam samo 
vidjela Draganovo, pokatkad Ljubišino lice, nada mnom. 
Kada su bili gotovi, pojavio se na vratima jedan mlad čovjek 
koga nisam poznavala, i kada su me njemu ponudili on je 
reko: 'Bula, bula, zahvali Bogu što sam mlad za tebe, a da 
sam znao doveo bih oca da te siluje.? Potom mi je prišo sa 
nožem."') 


G Ahmed Bešić - četrdesetogodišnjak; bio, jedini u 
selu, oženjen Srpkinjom. 


("Mome babi, neka mu Allah džennet podari, bilo je 
ime Ahmed. Mojoj mami, neka joj Allah džehennem podari, 
ime je Dragojla. Živjeli smo lijepo, sve dok mama nije stavi- 
la Miloševićevu sliku na zid, pored levhi, a babo je skinuo. 
Mama je rekla: "Zažalićeš, Ahmede!' U aprilu 1992. godine 
mama je otišla kod djeda Jefte, i nije je dugo bilo. U junu, 
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došla je sa djedom Jeftom, ujakom Mlađom, i onim brado- 
njama. Bila je u uniformi, i nosila je neke trake oko ruku. 
Dok su djed i ujak držali uperene puške prema babi i amidži, 
mama je ko vilena trčala po kući i kupila i što jeste i što nije 
njeno. Kada joj je nena rekla da to ne treba raditi, mama je 
viknula: Ovo je Srbija, jebem li ti majku tursku!" Djed je 
požurivao, rekavši da uzme dijete, i da idu. Ocu je rekao da 
može krenuti s njima, da će ga prekrstiti, i dati mu pušku. 
Babo je odbio. Mama je tada zapucala po cijeloj kući, i pro- 
zorima. I rekla: "Kolji!? Istjerali su nas pred kuću. Mali Safet 
i Adis, moji amidžići, zaplakali su. Zaplakao sam i ja. Mama 
Je Safeta udarila kundakom po glavi, a Adisa nogom u tr- 
buh. Nena je samo rekla: "Aferim, snaho!' Mama je izvadila 
nož, i rekla neni: "Zaklaću te!" Babo i amidža Jusuf pošli su 
da spasu nenu, ali su ih puškama oborili djed i ujak. Mama je 
rekla: "Sredite ih, da više Turke ne prave!? Djed, ujak i one 
bradonje noževima su kidali odjeću sa babe i amidže. Tada 
je prišla mama, i nožem odsjekla babi ćunu. Babo je har- 
laukao. I svi smo vrištali. Mama jedino nije plakala, ona je 
prišla Adisu i Safetu i rekla da iskopaju mezar za nenu. I 
dok su oni kopali, dugo, dugo, mama je sa bradonjama pila 
za hastalom na avliji, a babo je jaukao, dugo, dugo, i sve tiše, 
tiše. Kada je mezar bio gotov, izveli su nenu. Mama je usta- 
la od hastala i tjerala nenu da se krsti. Nena je nije ni 
pogledala. Sama je ušla u iskopan mezar, i tiho učila one 
dove što se pred smrt uče. Mama je stajala nad mezarom, i 
pušila cigaru. Dugo je gledala dolje u nenu, potom bacila u 
mezar cigaru i rekla: "Zatrpajte!? Nena je prvo bila umrljana 
zemljom, potom je cijela nestala. Mama mi je prišla i rekla: 


214 


Šehid 


"Hajdemo, Radiša!? Nisam znao koga zove, jer meni je ime 
Ismar, i imam babu Ahmeda, neka mu Allah džennet udijeli, 
imam C nenu Tesmu, neka joj Allah džennet udijeli, imam 
Camidžu Jusufa, neka mu Allah džennet udijeli, imam 
Camidžincu Ifetu, neka joj Allah džennet udijeli, imam 
Camidžiće Adisa i Safeta, neka im Allah džennet udijeli, 
koje nikad više vidjeti neću, jer su one bradonje ostale iza 
nas, i čuo sam pucnje iz kola koja su se udaljavala, ali ja se 
zovem Ismar Bešić, i ja ću se vratiti!?') 


CHilmija Mujadžić zvani Hile - splavar; rođen na 
vodi, a, izgleda, i umro na vodi; prvi u ovom dijelu svijeta 
napravio kerep, od nekakvih buradi, dasaka i užadi; splava- 
rinu naplaćivao na sred vode: ustavi svoje vodene naprave, 
zaljulja ih svom snagom, i pita: "Kol'ko imaš para, da ti se 
ne pokvase?"'; bio zadužen za bajramsku prangiju. (Kada 
su četnici došli u selo, prvo pitanje im je bilo: "Gdje vamje 
artiljerija?". Hilina C Šehra je u dječijim kolicima dovukla 
bajramsku prangiju. Oni su bili bijesni, što po naravi, što zbog 
toga što su mislili da ih neko zafrkava, što nisu našli Hilu. 
Hile je, bukvalno, propao u zemlju: mjesecima se sakrivao 
po podrumima i trapovima. Do prve poplave, koja krije ili 
njegov leš ili nadu da će na sećiji odploviti iz ovog 
džehennema.) 
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"Da mi je samo dočekati poplavu. Znam dan kada 
ona dolazi, dapače, znam sekundu kada će se pojaviti, ali to 
mi ne pomaže da potopim svoje nestrpljenje. Vlaha je u selu 
svakim danom sve više. Trnova je postala kao onaj duty 
free shop što sam ga onomad vidio u Njemačkoj. Dolaze i iz 
najudaljenijih zabiti da u Trnovi pokradu ciglu, krovnu građu, 
haljinku, ili nešto što bi samo njima palo na pamet. Da svojim 
očima nekidan nisam gledao, doista ne bih vjerovao: gonili 
su đubar ispred štala! Poslije nekoliko dana u Trnovi uopće 
nije bilo đubra. Valjda ih je uhvatila moda đubra, oni prepisuju 
jedni od drugih zločine. Slično je bilo i sa avlijskim ogra- 
dama. Tu su se prilično namučili, ograde su bile većinom 
željezne, dobro ubetonirane. Ipak, znano samo njihovim 
šejtanskim metodama, jer švajs-aparat nisam čuo, odnijeli 
su sve ograde. Pa, čak, estagfiru-llah, i ograde sa oba seoska 
greblja. 

Sve je manje brige da će me prepoznati. Već imam 
dugu bradu, prilično sam odrpan, i, neuzubillahi, izgledam 
kao oni. Ponekad se i pomiješam s njima, u svojoj potrazi. U 
početku, međutim, krio sam se gdje sam stigao i umio. Mis- 
lim da čovjeka u njegovom zavičaju ne može naći niko ako 
ovaj odluči da se krije. Ja sam se krio u trapove. I bilo je 
prilično gadno. Ne radi mraka i vlage, ja sam vodeni čovjek 
i vlaga mi prija, prije zbog beznađa. Načuo sam, doduše, još 
ranije da postoje i puške i kubure koje nisu vjerovale Srbima 
kao naše. Neko je, više se ne sjećam ko, jednom spomenuo 
Jajce, Ali, ja se onim putevima koje je Allah poslagao po 
kopnu ne znam upravljati, ja sam vodeni čovjek, rekoh, i 
moji su putevi vodeni. Bio sam tako izbehućen, sve dok u 
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meni nije proradila jedna vodena žila. 

U početku sam mislio da je to samo moja davna 
maštarija, naplavljena mojim dugim izbivanjem kraj vode. 
Poslije je ta maštarija postala jedina moja nada. Odlučio sam 
da napravim lađu! 

Plan je bio jednostavan. Zemlja je isprepletena vo- 
dom. Ne postoje vode na ovom dunjaluku koje se ne poznaju. 
(To sam saznao iz dječijih atlasa. A pročitao sam i sve knji- 
ge koje se tiču vode, od Sindbada moreplovca do Toma 
Sojera) Sana se uliva u Unu. IUna u Savu. Sava u Dunav. 
Dunav u Crno more. A Crno more - čije je? Tursko! A 
Turska - čija je? Muslimanska! 

Najbolji osnov za lađu je sećija. Znao sam da Mu- 
haremovca ima najčvršću sećiju u selu, ali od onih prokletih 
zmija i akrepa oko njene kuće nisam joj uspio prići. Teško je 
bilo naći dobru sećiju, a malo ih je i ostalo, što zbog raznoraznih 
kauča, otomana i kreveta koji su sedamdesetih godina za- 
mijenili sećije, što zbog ovih troprstih šejtana koji odnesoše 
sve za što njihov krvavi nokat zapne. Sećiju sam, naravno, u 
početku tražio noću. Pljačkaši noću nisu dolazili, plašili su se 
krikova i pomaganje umrlih. Ja nisam, ja volim te glasove, 
ponekad bih i razgovarao s njima. Inače, falio mi je razgo- 
vor. Često sam zamišljao da sam Hazreti Sulejman, i da 
razgovaram sa pticama i džinima. Išao sam do drveta koje 
plače, i plakao sam sa njim kada mi se plakalo, ali ono nije 
znalo ništa više osim plača. Najčešće sam razgovarao sa 
mjesecom, jer je mjesec jedna velika lađa, a ja volim lađe. 

Sećiju sam, začudo, našao kod Muste Travljanina, 
jedinog seoskog komuniste. Koji, evo, nije mogao pobjeći od 
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svoga muslimanskog srca sve da je imao čizme od sedam 
komunističkih milja. (Neka Allah udijeli džennet Musti Trav- 
ljaninu zvanom Komunjara!) Mustina sećija bila je prilično 
stara i havarisana, pa sam pristupio dogradnji. Kada sam 
uvidio da će pljačkaši učas odvući i zadnji trnavski trun, od- 
lučio sam da u potragu za građom idem i danju. Rekoh, ličio 
sam onako bradat na razbojnika, tako da ni najbolji moj poz- 
nanik ispod te spodobe ne bi prepoznao Hilu. Jedino sam 
krio oči i glas: iz očiju zna katkad bljesnuti iskra u obliku 
polumjeseca, a iz glasa katkad ispasti pokoji harf. 

Hodao sam tako svojom Trnovom, prolazio pokraj 
ljudi, žena i djece što su još ponešto pljačkali, i tražio građu 
za svoju lađu. Daske, eksere, ivericu, pa i željeznu oplatu 
lahko sam našao. Problem je bio jedino u katranu. Zavirivao 
sam u najskrovitije budžake limarske radnje Ismeta Čuka- 
na, pregledao zadružni podrum iglu po iglu, protabirio sve u 
avliji Hakačinoj jer on je vječno nešto gradio. Ali, katrana 
nije bilo. Na kraju, sjetio sam se džamijskog katrana. Skupili 
smo bili pred rat svu građu da pravimo novu džamiju, ali, 
evo, Allahova je volja bila drukčija. Dugo sam se dvoumio. 
Znao sam da nema veće fukare i hrsuza od onoga koji uzme 
nešto džamijsko. Ali, znao sam da Allah nema ništa od 
džamije ako na dunjaluku nema nijednog muslimana. Kla- 
njao sam istiharu, i ona mi je pokazala put do džamijskog 
katrana. 

Lađu sam napravio. Da mi je sada samo jedna 
poplava. Bože, Ti koji upravljaš svim vodama i na zemlji i na 
nebesima, Ti koji si od vode napravio čovjeka, pošalji mi 
jednu poplavu, jednu malehnu poplavu, molio sam. Poplave 
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nije bilo. Srbi su već počeli sijati jesenju sjetvu u trnavskom 
polju. Došli su jednoga dana sa traktorima, konjskim i vo- 
lovskim plugovi.na. Prepoznao sam Mehin traktor, Tarzanove 
konje i Ahmedove volove. Čudio sam se. Ne ukradenom 
traktoru, konjima i volovima, to je, u vremenu kada je helać 
uzeo sve u svoje ruke, normalno. Čudio sam se da ovi šum- 
njaci ne znaju kada je vrijeme sjetve u polju. Ovo što sada 
rade, džaba im je. Uskoro će doći poplava, i sve odnijeti. 

I, jedne noći, probudio me je dobro poznat zvuk. 
Zvuk poplave! Poplava je bila još dobrih tri sata daleko, ali 
je njezin zvuk već titrao u mojoj žličici. Izvukao sam lađu iz 
trapa. Smjestio u nju nešto skupljene hrane, privezao jednu 
kokoš i psa, smotao cigaru od dunjinog lišća, zapalio i čekao. 
Dok nije pomolila svoju vodenu njušku iza Medenjaka, razgo- 
varao sam sa glasovima, učeći svakom glasu po jedan jasin. 
Kada je ušla u bašču, poljubio sam zemlju, sjeo u lađu, 
proučio ajet za putovanje, i - zaveslao." 


Moga dida Alu ispekli su, razapeli k'o Isusa 
Krista, prikovali na splav i pustili niz Sanu. Moga oca 
Adema odveli su na Manjaču, i sabili mu dušu u 42 
kile, koje su mu oduzele moć govora. Moga brata Ni- 
hada mučili su rukom moga najboljega školskoga 
druga. 

Ja, evo, nosim svoju glavu pod pazuhom, koju 
je odsjekla vječno dignuta kama. 

Oni su napravili toliko zla da više nemaju pravo 
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na ono što svaki Božiji stvor ima - pravo na tlo. Oni 
nemaju pravo na cvijet, na drvo, potok, behar, sunce... 

Iz zla ispiljen, idem ovim dunjalukom i svje- 
dočim. 

Vidio sam jednoga koji je posegnuo da ubere 
cvijet, i cvijet mu se sasuo u ruku. Vidio sam drugoga 
koji se, slučajno, uhvatio za drvo, i drvo je zaplakalo. 
Vidio sam trećega koji je šakama isprepletenim od po 
tri prsta pokušao napiti se vode sa potoka, i potok je, 
unezvijeren, pobjegao. Vidio sam kolonu pod kokar- 
dama kako prolazi kroz voćnjak pokriven beharom, i 
behar se, zblahnut, vinuo u nebesa. 

Oni su toliko zla na ovom dunjaluku počinili da 
od Boga ne mogu očekivati ono što Bog svakome daje - 
potomke. 

Dobrote glasnik postah na dugom putu, kroz 
ovaj gustiš sjena, i svjedočim. 

Oni su toliko ruke uprljali, da sam vidio kako 
se njihova djeca rađaju sa krvavim zanokticama. I 
znam: svako njihovo siroče samo je znak da Allah dž.š. 
polahko, ali sigurno, ujednačava vagu na čijoj jednoj 
strani piše ZLO a na drugoj DOBRO. 

Moj put je dug, nakana mnogo veća, korakom 
manjim od pokreta, proći moram svukud, svaku poru 
zemlje zasadit moram istinom: 

Oni su toliko zla na ovom dunjaluku načinili da 
će im se i predmeti svetiti. Svjedočim: Oni su jedini na- 
rod na dunjaluku koji može da uđe u tuđu kuću. Ali, ne 
postoji nijedan zlikovac koji može da uđe u Džennetsku 
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Kuću. Vidio sam, a da me ljudsko oko nije vidjelo, kako 
levha razapinje krila satkana od harfova i, pred izbe- 
zumljenim njihovim očima, odlazi prema istoku. Čuo sam, 
a da ljudsko me uho nije čulo, kako sofra proklinje 
kruh i ruku koja kruh na nju stavlja. Svjedočim svo- 
jom glavom, kao da snimam kamerom: Eno ih, bježe iz 
muslimanskih kuća, dok iza njih u rojevima lete krici, 
plač i pomaganja. Oni su toliko zla načinili da će doći 
vrijeme kada nijedan od njih neće imati kuću. 

Dug je put moj, stoga sam i ja vječan. I, stoga 
svjedočim: vidio sam 200.000 insana koji nose svoju 
glavu pod pazuhom, i - svjedoče. 


Priča o Ali Ključaninu mogla bi početi onog trenut- 
ka kada se on nadnosi nad bešiku iz koje ga gledaju 
ključanske oči njegove kćerke Selime, koje su joj prije tri 
mjeseca podarili meleki. To će biti posljednje što je vidio i 
što će mu drugi meleki dozvoliti da ponese na drugi svijet. 
Bez imalo literariziranja, ta priča bi se mogla nazvati Dom, 
oči meleka, i mogla bi početi ovako: 

Snijeg je te 1942. godine bio dubok kao sjećanje 
najstarijeg čovjeka iz Trnove. A glad kao najmlađeg. Kako 
je za razboritog čovjeka sjećanje najmlađih uvijek bilo dub- 
lje od sjećanja najstarijih, ispred tadašnje seoske prodavnice 
skupila se oveća grupa ljudi koji su nakanili probiti se, kroz 
toliki snijeg i još veća četnička utvrđenja, do Prijedora, da bi 
se opskrbili hranom. Bilo je tačno 25 ljudi, za 25 kilometara 
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do Prijedora. Muslimanska milicija, koju je organiziralo samo 
vrijeme, da bi štitili ono što su do tada ponosno nazivali dom, 
familija ili din. Njihova osnovna deviza nije se zvala ni do- 
movina, ni čast, ni hrabrost, nego - čekanje. Danas, međutim, 
za čekanje nije bilo mjesta, valjalo je krenuti po hranu. Povor- 
ka je krenula. 

Ale Ključanin nije, kako bi se to moglo nježno skoro 
srceparajuće pomisliti, svratio do svoje kuće da se oprosti 
sa familijom, samo je kanio da uzme svoju bredu. Tada je, 
posve slučajno, kao da mu se sama u noge saplela, naišao 
na bešiku i ona dva oka koja su na dunjaluk prije tri mjeseca 
spustili meleki. Na ženinu primjedbu da bi trebao obući kožuh, 
nasmijao se. I podvrisnuo. Taj vrisak će biti jedino što će 
upamtiti njegova dva sinčića i generacije koje će tek doći. 

Priča o Ali Ključaninu, međutim, mogla bi početi i 
nešto ranije, možda 1941. godine, kada u kući Jovana Stani- 
vukovića, za hrastovim stolom, odbijajući već po ko zna koji 
put čašicu ponuđene rakije, kaže: "Danas vas hranim, a sutra 
je daleko!" Domaćini su jeli darove koje im je donio njihov 
kum, i niko vjerovatno nije obratio pažnju na budućnost u 
rečenici Ale Ključanina. Ta priča bi se dala nazvati Krušne 
mrve koje sipaju do preklanog vrata, i imala bi sljedeći 
ambijent: 

Hitler pije šampanjac sa Evom Braun, u nekom nje- 
mačkom, vjerovatno tirolskom ljetovalištu, i ne sluteći da 
njegov Ding an sichc i ne zna za neko tamo pleme Srbe. 
Bog je, dapače, neovisno o Hitleru i Trećem Rajhu, stvorio 
Alu i Jovana, tako da Ale heftično odlazi do Jovana, i nosi 
njemu i njegovoj familiji hediju. Vrijeme je, rekosmo, prije 
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stvoreno za krv nego za hedije, ali Ale, iz samo njemu znanih 
razloga, preko potoka krvi nosi upravo hedije. Njegova braća 
po mjesecu i zvijezdi nerijetko će brundati da nije vrijeme za 
dobročinstva nego za naplatu krvi, i da će mu se te hedije 
vratiti krvave. No, utišavat će ih Alin grlat smijeh i metar 
preko njegovih leđa. 

Priča o Ali Ključaninu, na kraju krajeva, mogla bi 
početi i znatno ranije, u onaj vakat kada je umirao svaki 
novorođeni Alin sin, i rodio se sin Ilijaz. Kako je želja za 
porodom bila jača od zakona da inovjerac u kuću ne smije 
ući, Ale je jednoga jutra iznio svoga jednogodišnjeg sina na 
raskršće i čekao namjernika koji će djetetu odsjeći kosu, i 
tako mu presjeći put za ahiret. Naišao je Jovan. I, evo, Jo- 
vanje već u kući, tamo gdje još nije stupila inovjeračka stopa, 
stupio je Jovanov opanak, ostavljajući po brižno tkanim ćili- 
mima tragove drugoga svijeta, danas svijeta za nevolju. Ta 
priča može se nazvati Da li su razapeli Isaa Pejgam- 
bera?, jer je Ale, naime, više da opravda tuđinovo prisustvo 
u kući ispunjenoj dinom nego da pokaže svoju pamet, rekao: 
=Mi smo, ustvari, isti. Samo što ste vi razapeli Isaa alejhis- 
selama, a mi nismo." 

Priče Dom, oči meleka, Krušne mrve koje sipa- 
ju do preklanog vrata, i Da li su razapeli Isaa 
Pejgambera?, neće se još sresti. Kolona od 25 ljudi koji 
treba da pređu 25 kilometara do hrane tek je na četvrtom 
kilometru. Snijeg je dubok i prtina zahtijeva mnogo veću 
kolonu. A i prvo četničko utvrđenje je tu. I prvi meci. I prve 
duše za džennet ili džehennem, kako za koga. Uglavnom, 
kolona skreće karijeci, ostavljajući za sobom četiri nepomične 
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prilike kojima više nije bitan ni dom, ni familija, ni glad. Uz 
njih je ostao samo din. Ale Ključanin je pritom viđen kako 
ide na čelu kolone prema petom kilometru. 

Mada je simbolika u ovom času, času punom gla- 
di, studeni i metaka, doista neprimjerena, i svaka nepomična 
prilika ostala na prtini traži zasebnu svoju priču koja će 
počinjati njenim imenom, istina kaže da je svaki sljedeći ki- 
lometar uzimao po jednu žrtvu. Pred Prijedorom, kolona je 
bila sastavljena od samo dva insana: Ale Ključanin i Đulaga 
Halilović. Na poziv da se predaju, odgovorili su žestokim 
rafalima iz puškomitraljeza, 1 sklanjanjem iza stubova drvenog 
mosta. Borili su se dok su imali municije. Četnici su im prišli 
tek predvečer, kada su se potpuno uvjerili da municije više 
nema. To je samo djelomično bilo tačno, istina još leži u 
zakovanom Alinom puškomitraljezu. A legenda, ili istina koja 
se katkad približava legendi, kaže da su se Ale i Đulaga još 
dugo golim šakama borili sa napadačima. Tek nakon zarob- 
ljavanja, moći će se vidjeti rafal preko Alina stomaka. 

Tu bi događaju mogao biti kraj. Ali, priče Dom, oči 
meleka, Krušne mrve koje sipaju do preklanog vrata i 
Da li su razapeli Isaa Pejgambera? nikada ne bi mogle 
dospjeti same u sebe, do posve jedne priče. Tada se pojavio 
Alin kum Jovan, i tražio od četnika da mu poklone kuma. 

I bi tako. 


I život bijaše svjetlo ljudima. 
I svjetlo svijetli u tami, 

I tama ga ne obuze. 

Pojavi se čovjek, 
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poslan od Boga, 
kojemu bijaše ime Jovan. 
On dođe kao svjetlo... 


Svjetlost petrolejke obasjavala je sobu i lica onoliko 
koliko je dovoljno da se vide nakane. A one su još bile skrivene 
u šutnji, i Jovanovoj i Alinoj. U zoru, kada se pojavi svjetlo 
istinito koje rasvjetljuje svakoga čovjeka, domaćini su 
sjeli za stol i počeli doručkovati. Vani se čula bradva i testera. 
Jovan je počeo Očenaš, a sinovi su priveli Alu do stola. 
Kada je došao do kruh naš svagdašnji daj nam danas, 
Jovan je zarinuo nož u Alino grlo. Istina kaže da se samo 
čuo poznati Alin usklik, više natopljen životom nego dotak- 
nut smrću, i da su dvije-tri mrve sa zanjihanog stola pale na 
preklani vrat. Napolju se još čula bradva i testera. 

Priče Dom, oči meleka i Krušne mrve koje sipa- 
ju do preklanog vrata spojile su se (istina opet veli da ih je, 
ustvari, spojio usklik male Selime, koja se nenadano probu- 
dila), i ušle u priču Da li su razapeli Isaa Pejgambera?. 
Alu su iznijeli iz kuće, i prikovali na splav koji je već bio 
gotov. Splav su na saonicama odvukli do rijeke, i pustili. 

Od tada, u džennetskim baščama može se vidjeti 
šehid čudnog izgleda, kao da je zalutao iz tuđeg adeta i 
vjerozakona: raspet hoda po baščama džennetskim! 


C Ale Ključanin, mlađi - zaklao ga Jovan Stanivu- 
ković, mlađi. 
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vidim tu tablu, vidim tu tablu, zelenu kao moja naci- 
ja, i sve dok sam živ, sve dok svoju glavu nosim pod 
pazuhom, vidjeću tu tablu, vidjeću zelenu naciju, i zeleno 
oko dječaka koji gleda tu tablu, i prvi put saznaje da je 
zelena boja zelena boja, a nacija će tek doći kasnije, zele- 
na kao tabla, jer majka rahmetli obojila nam je pogled i 
uvijek je govorila, dodaj mi tu zelenu ranjiku, Derviša, i 
mama, koja je imala ispravan pogled, kao diiga, gledala je 
svojim kestenjastim očima u plavu ranjiku i nije je vidjela, 
kao i ja, dječak od sedam godina, evo me prvoga dana u 
školi, i učiteljica kaže to je tabla, deco, nacrtajte je za 
domaću zadaću, zelenim bojicama, naravno, i mene je sa- 
blaznilo upravo to naravno, jer ništa nije bilo naravno, i 
čitav život poslije me je uvjerio da nikad ništa nije bilo niti 
će ikad išta biti naravno, ali ona je rekla naravno sa onim 
svojim našminkanim usnama, za koje više nisam znao da li 
su našminkane plavo, zeleno ili žuto, znam samo da su me 
plašile, inače, plašio sam se mnogočega, ali nisam htio 
priznavati, kao što ni danas ne priznajem da se plašim pr- 
Vvog dana u školi, mada su mi tu sva poznata lica, i Tanan, 
i Iko, i Sena, i Mirso, i Tito, tako blag, tako blag, sa svojim 
uvijek sam mislio zelenim, ali, evo, Bože, kojim sada oči- 
ma, koje miluju sve nas, kao što me otac nikad nije milovao, 
jedino majka rahmetli, koja nikako nije voljela druga Tita, i 
svi smo je zbog toga utišavali, ona nam je prezrivo svima 
govorila, ah taj Kito, i mi smo zatvarali prozore da ne bi, ne 
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daj Bože, ko to čuo, nabijali joj deku na glavu, ali džaba, 
ispod deke je prigušeno i dalje siktalo, Kito, Kito, reći ću to 
učiteljici Dijani, reći ću joj, tačno ćujoj reći, baš ovako ću 
joj reći, drugarice učiteljice, ja ne volim svoju majku, ja 
volim druga Titu, koji ima oči boje table, samo malo 
drukčije, ali tome je kriva majka koja nije razlikovala boje, 
kao što nije razlikovala boje socijalizma, i uvijek je govori- 
la, pa možda je i dobar taj vaš Kito, ali da ima pravde ja bih 
sada imala pemziju, i opet smo je pokrivali dekama, i zat- 
varali prozore, i to se tako ponavljalo od kako znam za 
sebe, i bojim se, strašno se bojim, da će se to ponavljati i 
dalje, sve do kijametskog dana, kada će svima, nadam se, 
biti svejedno, i ko je ta stara žena koja umjesto, ne čuj me 
Bože, Tito govori Kito, i kada je bio moj prvi dan u školi, 
kada me je bilo strah, i od klupa, i od učionice i od učite- 
ljice, jer samo nju tu nisam poznavao, bio je tu i Tanan, i 
Iko, i Mirso, i drug je bio Tito, samo ona nikad nije bila, ona 
je došla nekud iz Vojvodine, i pričala je otegnuto kao kad 
muče tele, ona je govorila beeeeeeeeeeeelo, ona je tako 
razvlačila leeeeeeeeepo, i kada sam ja rekao lipo, rekla je 
da naš srpski jezik nije takav i da to moje lipo ne postoji, a 
ja sam ga vidio da postoji, kako bi inače postojala Ejubov- 
ca, kako bi postojao šekerić, i rekla je da joj donosimo 
svakoga dana cvececececćećeće, jer Trnova je nadaleko 
poznata po cveeeeeeeeeeeću, a ona tako voli 
cveeeceeecececeće, a i učionica će biti leeeeeeeeeeepša 
sa cveceeeeeećem, a mogli biste na tabli nacrtati i 
cveeeeeeeeće, pokazujući kako bi to nekako trebalo izgle- 
dati, bijelom kredom po zelenoj tabli, prošaranoj u pravilnim 
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razmacima crvenim linijama, samo što je razmak između 
linija negdje bio uži a negdje širi, zbog toga što smo već 
sutradan učili da postoje teke sa tankim i širokim linijama, 
a posebno su kockaste u kojima ćemo pisati matematiku, a 
u širokim linijama pisaćemo kose //////////////////////// i tanke 
kose //////I///I///I////I/7 i debele kose IIIIINIIIIIKIIIT, 
ali to sada nije bitno jer bitno je da za domaći nacrtamo 
tablu, i došao sam kući, i pitao oca kako idu noge od table, 
znao sam da tabla ima noge, ali nisam znao kako idu noge 
od table, da li unutra ili navan, a on me je gledao onim 
svojim ne više zelenim očima, mada smo svi znali da otac 
ima zelene oči, majka je često govorila, u moga su Adema 
zelene oči kao kod goluba, i mi smo hvatali golubove, pod 
sanduk od šperploče bismo stavljali zrnevlje kukuruza ili 
pšenice, sanduk podbačali rakljicama od lijeske koje su bile 
zavezane kanapom, i kada bi golub kljucnuo nekoliko zrna, 
nikako samo prvo, potezali bismo kanap, i hop, brale, golub 
je tu, i mogli bismo dugo zagledati njegove oči i porediti ih 
sa očevim, kao što sada očeve poredim sa golubijim, a 
nikako sa tablom, jer, stvarno, tabli nisu slične, a onje i 
dalje gledao tim svojim golubijim očima, i napokon rekao, 
ne znam, ja sam davno išao u školu, i nisam ga dalje pitao, 
i nikad ga više ništa nisam pitao, sada, međutim, svašta bih 
ga pitao, sve dok sam živ, i dok nosim ovu svoju glavu pod 
pazuhom pitao bih ga, jesi li ikad saznao, oče, šta je to 
bosanski jezik, jesi li ikad saznao, oče, da je Tito 
Kito, jesi li ikad saznao oče da više nisi neopredije- 
ljen, jesi li ikad saznao oče kakva je boja tvoje 
Zastave... ...eee,8000 
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JESI LI IKAD SAZNAO, OČE, KAKO IDU NOGE 
OD TABLE? 


C Adem Ključanin - ni starac ni mladić; bio u kon- 
centracionom logoru Manjača; greškom pušten, kao imam; iz 
Manjače izašao sa 42 kile, koje su mu oduzele moć govora; 
kada je stigao u selo, stao je pred četnike, koji su tu još pone- 
što pljačkali, i progovorio: "Ja sam imam ovoga svijeta!"'; 
misleći, vjerovatno, na poklane glasove, što ih je samo on čuo. 


Na ovom svijetu ima nešto što ne postoji, a što se 
zove musliman. To sam otkrio jednoga dana kada sam u jed- 
noj kutiji, prepunoj već požutjelih pisama, poreskih listina, 
potvrda o sjemenjenju krava, pronašao i očevu vojnu knjižicu. 
U njoj je na mjestu nacionalnost pisalo neopredijeljen. U 
mom rodnom listu piše musliman. Moj otac je doista moj otac. 
Ja to znam, a i u njegovim očima, kada je to potrebno, zaiskri 
moje ime. Kada sam ga upitao zašto se nije opredijelio, rekao 
je: Nije me bilo". Nisam mogao shvatiti da moga oca nije bilo 
1960. godine, kada sam ja rođen. Noćima sam se izbehućen 
budio i provjeravao da otac nije ponovo nestao. Umirivalo me 
je njegovo hrkanje, te sam, brčkajući se u prvim baricama 
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sna, znao: Dom je onoliki dokle se čuje očevo hrkanje. 

Dugo vremena sam zagledao ljude po selu, i plašio 
se da taj moj mali svijet jednostavno ne iščezne. Primijetio 
sam da se 1 taj svijet plaši svoga iščeznuća, pa je grozniča- 
vo iščekivao da iz velikog svijeta stigne bilo kakav glas o 
njegovom postojanju. Tabirili smo decenijama odjavne špice 
tv-emisija, tražeći u njima muslimansko ime ili barem njego- 
vu konturu. Car Haile Selasije ili Naser bili su uporišne tačke 
nečega što bi se dalo naslutiti kao islamski svijet, kojem smo 
i mi, nadali smo se, pripadali. Omar Šarif i Muhamed Ali, 
pak, bili su dokaz da se taj svijet širi po cijeloj kugli zemalj- 
skoj, makar u vidu pjega. 

Nakon otkrića u očevoj vojnoj knjižici, nagovarao 
sam ostalu djecu da mi donose vojne knjižice svojih očeva, 
pa smo sa zebnjom tražili rubriku nacionalnost. I, uvijek je 
tamo pisalo - neopredijeljen. Svijet se za me nepovratno 
podijelio na neopredijeljene i muslimane. Kada je Irfan Ka- 
menčić donio vojnu knjižicu svoga oca, i kada smo tamo 
pročitali nacionalnost - Srbin, pomislili smo da se sa nama 
itekako poigrava šejtan. 

A nedugo zatim u školi sam učio o rođenju svoje 
zemlje. Moja zemlja se zove Bosna. Ali ja nisam Bosanac. 
Nisam se mogao načuditi da postoji zemlja u kojoj nema 
ljudi da se po njoj zovu. Učiteljicu Dijanu sam upitao: "Zašto 
se ljudi koji žive u Bosni ne zovu Bosancima?" Ona mi je 
odgovorila: "Ne mogu se ljudi u Bosni zvati Bosancima, Klju- 
čaninu, jer, lepo, nema Bosne!" Isti smo dan učili da je moja 
zemlja rođena 25. novembra 1943. godine u Mrkonjić-Gradu. 
Rođena, a nema je! Estagfiru-llah! Moja zemlja je previd, 
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zaključio sam. Idući kući, pala mi je još strašnija misao: Moj 
otac je stariji od moje zemlje! On je rođen 1938. godine, a 
moja zemlja 1943. Mami sam, s vrata, rekao: "Babo je stariji 
od zemlje!"" Gledala me zapanjeno, pogledom starijim i od oca 
i od Bosne, za koji nisam bio siguran da li je ikada postojao. 


C Derviša Ključanin - domaćica; za sebe je voljela 
reći da je "svjetska žena"'; dvije neispunjene želje: da vidi 
Prijedor, gradić udaljen nepunih tridesetak kilometara, i da 
posjeti Titin grob u Beogradu; imala čuvene cvijećnjake, pa 
se neki kletu da je razgovarala s cvijećem, što mogu biti i 
hasumljive priče; ali, posigurno se zna daje uvijek pjevala u 
svojim cvijećnjacima. (Kada su 1992. stigli četnici, nije joj 
bilo do pjevanja. Zanijemila je od čuđenja, jer je na titovci 
onoga koji će je preklati vidjela zvijezdu petokraku, sličnu 
Titinoj. Glasovi koji svjedoče da su iz njenoga preklanog vrata 
potekli pravi potoci mirisa cvijeća, nikako se ne bi mogli 
nazvati hasumljivim.) 


Još uvijek nosim svoju nevinu glavu, i svjedočim: 
Moja porodica prepuna je lica i funkcija koje 
se umnožavaju. Imao sam, na primjer, dvije majke. 
Majka Derviša me je rodila, i zvao sam je mamom, ni- 
kad majkom. Majkom sam zvao majku Mevlu, zapravo 
očevu majku, a moju nenu, koju nisam zvao nenom, 
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Zamršeno? Meni je, zapravo, sve tako jednostavno; 
onima koje bi to moglo zanimati (pri istraživanju histor- 
ije porodice Ključanin, foliko bitne za sporednu povijest 
svijeta), navodim dva znaka raspoznavanja: Derviša 
Ključanin imala je lijep glas i još ljepše cviječnjake; 
Mevla Ključanin jedina je na svijetu Josipa Broza Tita 
nazivala Kito. 

Muška strana moje porodice, avaj, još je ma- 
glovitija. Imao sam nekoliko didova. Većina ih se zvala 
Alija, ili nekom od izvedenica od tog imena. Alija 1s- 
lamagić porodio je sve Ključanine. U porodici se 
pojavljivao samo pred velike ratove, zalazio u snove 
svojim muškim potomcima, i opominjao ih. Alijaga Klju- 
čanin, jedan od malobrojnih šehida između dva svjetska 
rata, u našim snovima je bio neka vrsta pomoćnika ve- 
likog Alije Islamagića, šutljiv, vazda u nekakvom starom 
vojničkom šinjelu, Ale, pak, Ključanin najdraži je naš 
did! On je bio poput naše najdragocjenije kućne re- 
likvije, prebivao je u uglu majčine sobe, raspetih ruku, 
bez riječi, gotovo dječija igračka, sve dok nije nestao 
onomad kada smo srušili staru kuću. (U skupinu dido- 
va zasigurno spada i did Hamid, brat našega dida Ale, 
koji je, nakon Aline pogibije, morao, očigledno, preuzeti 
tu nezahvalnu ulogu familijarnog dida. Jednoga je dana 
legao ispod zerzelije pored pruge, i sutradan ga tu više 
nije bilo.) Mlađa grana porodičnog stabla nakon 
drugoga svjetskoga rata naglo se skraćuje. Amidža Ili- 
laz i otac Adem. Godinu dana prije moga rođenja ta 
grana ostaje sa samo jednim listom, mojim ocem. Amidža 
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Ilijaz iz Slovenije dolazi u crnom kovčegu, i jedino se 
svake godine, u junu, pojavljuje na propupaloj avlijskoj 
lipi, razgovarajući s golubovima. Sve dok lipa nije 
srušena... 

Da, čujem njihove glasove, pokatkad teška 
odhukivanja, pomiješana sa vjetrom i prašinom. U nji- 
ma, međutim, nema moga imena. 


U maju, u maju pioniri cvjetaju. 

Historija nekada čovjeku dođe sama pred noge da 
mu pokaže svoje lice. Kada historija dođe dječaku od osam 
godina, on pomisli da je odabrani. 

U maju 1968. godine historija je odabrala mene da 
predam cvijeće drugu Titu. Dolazio je u Sanski Most, i, prije 
nego što je i stigao, glas o njegovom dolasku okrenuo je sve 
tumbe. 

Trnavci nisu mogli vjerovati da je ta čast pripala 
nekome iz njihova sela, za koje su se davno pomirili da se ne 
uklapa u međunarodne socijalističke tokove. Odmahivali su 
glavama, sve dok Ćeman-efendija jedne džume nije rekao: 
"To nas iskušava Sam Svevišnji!'? Odmahivanje glavama 
tada je zamijenio strah. 

Ja sam, oslobođen škole tih dana, spremao se da 
uđem u historiju. Ona je bila tu, nadohvat ruke, i počinjala je 
sa velikim zlatnim prstenom na Titinoj šaci. Treba samo stis- 
nuti taj prsten. 

Prvi mi je na poklonjenje, naravno, došao Esad. 
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- Ti ćeš se, sine Ademov, sigurno rukovati sa Ti- 
tom? - pitao je. 

- Sigurno, koliko je socijalizam siguran. - rekao sam. 

- Onda je sigurno. A, kako je sigurno, bi li mu mogo 
reći za ovaj naš strujin problem? 

- Bih. Reći ću mu. 

- Samo, znaš, sine Ademov, bilo bi dobro da mu to 
kažeš nekako napredno. Ne pominjući Trnovu, to nikako! 
Nekako napredno, shvaćaš? 

- Shvaćam. 

- Možda da mu kažeš: volio bih, druže Tito, da u 
mome selu zasija elektrika u oku svakog našeg naprednog 
omladinca! 

- A šta ćemo sa starim ljudima? 

- Dobro, reci mu onda: volio bih, druže Tito, da u 
mome selu Zzasija elektrika u oku svakog našeg naprednog 
omladinca, a, Bogami, i starca! 

- Ne smijem spominjati Boga. 

- Jeste, Tite mi, jeste. 

- A da mu kažem: druže Tito, ja sam neku noć sa- 
njao da ću biti Nikola Tesla. 

- Kakve to ima veze, sine Ademov, šta izmišl |jaš? 

- Nikola Tesla je izmislio struju, Esade, i kada mu 
ga spomenem, odmah će znati u čemu je problem. 

- Neće znati. Tesla nije bio musliman. 

- Ko da musliman ne more nešto izmisliti. 

- Sad za sad, ne more... Nego... 


- Da mu onda kažem: druže Tito, ti imaš pogled jači 
odelektrifikacije. 
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- Ti si lud, sine Ademov, ti si luđi od moga Midhe. 

- Nisam lud. Ja sam najbolji učenik O. Š. "Vuk 
Karadžić", i zato Titi predajem cvijeće. 

- Dobro, dobro, izletilo mi. - rekao je on sa strahom. 

Taj dan se nismo složili oko formulacije kako Tito 
da uvede struju u Trnovu. Svakog sljedećeg dana tražili smo 
pogodnu formulaciju. Na kraju, odlučili smo da kažem: Druže 
Tito, naše rosno cvijeće, nek" se struja i Trnovom šeće! 


Crvenu mahramu nosiću ja, 
I plavu kapicu, tralalala! 


- Nije mahramu, mama, nego maramu! - rekao sam. 

- Mahrama je mahrama. - rekla je, i dalje pjevušila. 

Nekidan je kupila tri metra bijeloga šifona. Najbo- 
ljeg, rekla je. I šila mi košulju, kapu i mahramu. U gradu je 
kod bojadžije jedan metar ofarbala u plavo, drugi u crveno, 
a treći samo dobro izbijelila. Na svakoj probi je ponavljala: 
Kol'ko žica, tol'ko godinica! 

Majka je, međutim, ljutito marširala po kući i vikala: 

- Šta sam ti, Bože, toliko skrivila da me ovako 
kažnjavaš! 

Mi smo jje pokrivali dekama i ponjavama, da to bogo- 
huljenje ne bi izašlo napolje. Otac joj je prijetio da ćejje baciti 
u Sanu. Mama je kršila prste i prizivala gromove da okončaju 
ovu sramotu. 

Ja sam nekako naslućivao da je moje predavanje 
cvijeća Titi jedna vrsta iskupljenja za nepravdu koju je re- 
volucija nanijela didu Ali. U socijalističkim knjigama je pisalo 
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da je did bio ustaša i zlikovac, a to se nije slagalo sa po- 
rodičnom istinom po kojoj je did Ale bio u rangu nešto manjem 
od Tite. 

Jednoga dana, došao je i Muho Benkovac. 

- Poselamit ćeš mi Titu, sine Ademov. - rekao je. 

- A što ga ti ne poselamiš direktno? Vi ste drugovi. 

- E, moj sine Ademov. Drukčija su vremena došla. 
Oko Tite se nakupilo toliko skota, da on više, hudnjak, ne 
zna ni ko mu je rod ni ko mu je drug. 

- Tebe bi se sigurno sjetio. - pokušao sam da ga 
utješim. 

- Teško. Revolucija je tako brza da se prvoborci ne 
mogu uhvatiti ni za njenu zadnju bremzu. 

Onda je došao i Vrićan. To me je, priznam, začudi- 
lo. Bilo mi je neugodno da mi pred rukovanje sa Titom dolazi 
čovjek koji je opsovao Jovanku. 

- Sine Ademov, moram ti nešto reći, i dobro me 
slušaj. - rekao je, pošto je ocijenio da nas niko ne može čuti. 
Ipak, počesto se okretao prije nego mi je šapnuo: 

- Tito je musliman! 

Odskočio sam k'o da sam vidio previda. 

- Slušaj. - nastavio je još tiše. - Kada sam ono bio u 
zatvoru zbog one rospije, jedan učen čovjek mi je pričo daje 
Tito musliman. Došo je iz Zakarpatja - a tamo su, priznat 
ćeš, svi muslimani - da ovdje napravi muslimansku državu. 

- A komunizam? - procijedio sam. 

- To radi preko komunizma da ga ne bi prokužili. 
Shvaćaš? 

- Ne shvaćam. 
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- Nije bitno. Još si malehan. Nego, kako bi ti pre- 
pozno muslimana? 

- Musliman kad umre nema petokraku zvijezdu na 
bašluku! 

- Tačno. I, vidjet ćeš, kad Tito umre, ne daj Bože, 
neće imati petokraku na mezaru... Kako bi, međutim, pre- 
pozno živog muslimana? 

- Musliman ima hamajliju u kojoj je mali Kitab. 

- Tačno. Ali hamajlija je na vratu, i ne vidi se. 

- Kako, onda? 

- Svaki musliman ima muslimansku čehru po kojoj 
gaje lahko prepoznati. Ta se čehra ocrta muslimanu na čelu 
kada se nasmije. 

- Šta se tada vidi? 

- Vidi se polumjesec i zvijezda. 

Bio sam začuđen. Ali, zvučalo je nekako istinito. 

- Nego, da prijeđemo na stvar. Ima li Tito, po tebi, 
muslimansku čehru? 

- Pa... (blage crte lica kao u softe; zelene oči kao 
bajramska zastava; šop kao u amidže Ilijaza)... Ima! - usk- 
liknuo sam; i sam se preplašio svoga usklika. 

-Lja mislim da ima. Samo ima jedan problem. Gle- 
do sam, a Allah mi je svjedok da sam to činio dugo, u njegovo 
čelo kada se smije, i - nisam tamo vidio polumjesec i zvijezdu. 
A morali bi biti. Ja mislim da je to zbog televizora. Ta šejtan- 
ska sprava ne more prenositi Božije znake. Nego, da posve 
prijeđemo na stvar. Ti ćeš, sine Ademov, i neka te Allah 
džellešanuhu dotakne svojim pogledom, vidjeti Titu uživo. 
Bićete blizu evo ovako kao ja i ti, neuzubillahi! Molim te 
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sljedeće: nasmij ga, i dobro mu gledaj u čelo. 

Pred sam polazak na Titin doček, svratio je Ćeman- 
efendija. Pogledom koji nije trpio prigovore istjerao je sve iz 
kuće, zaključao dvaput vrata, i rekao: 

- Odmah da si ovo stavio oko vrata! - iz džepa je 
izvadio hamajliju. 

- Nezgodno je, Ćeman-efendija, izaći pred Titu sa 
Kitabom. 

- Ni pred kakvog živog stvora nije nezgodno izaći 
sa Kitabom! - prosiktao je. - A pred šejtana - to je poželjno! 

- Nećeš valjda reći, efendija... 

- Šuti! Ništa nisam reko. - i stavio mi hamajliju oko 
vrata. 

Ja sam je mahinalno pokrio crvenom mahramom. 


Druže Tito, ljubičice bijela, 
tebe voli Trnova vascijela! 


Sve što je moglo hodati, krenulo je. Krenulo je i ono 
što nije moglo hodati: mlađi su u tačkama vozili nepokretne, 
majke u naramcima nosile maksumčad, normalniji ispod ruke 
vukljačili luđake i slijepce. I, pjevali su da se čulo do Beog- 
rada. 


Druže Tito, naše rosno cv'jeće, 
Vas dunjaluk za tobom se kreće! 


Na čelu povorke išao sam, naravno, ja. U bijeloj 
košulji, sa plavom kapom, i crvenom mahramom oko vrata. 
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Uzdignute glave, sa slikom moje ruke u Titinoj ispred očiju, 
nisam ni obraćao pažnju na taj vašar iza sebe. Ciganin Biban 
je udarao o bubanj. Irfan Kamenčić je svirao na frulu. Sejdo 
Begić je svirao na harmoniku. Neka od budala je tukla krav- 
ljom bronzom. Mustafa Travljanin je svako malo uzvikivao: 
€Leti patka, leti guska, ova zemlja biće ruska!" Esad Bijelić 
nosio je državnu zastavu. Muho Benkovac republičku. Ludi 
Midho zastavu F. K. "Sarajevo". Ejub Bešić je bio ponio 
bajramsku zelenu zastavu, pa su mu je oteli. A pjevao je i 
onaj kome je konj davno prnuo u uho. 


Ide Tito, vodi muslimane, 
razveo ih na sve četir' strane! 


Majka, naravno, nije krenula. Ispratila nas je uz- 
vicima: "Kito! Kito!"? Nije krenula ni Muharemovca: podići 
nju sa njene vječne postelje, bilo bi skrnavljenje. Mislio sam 
da nije krenuo ni Ćeman-efendija, dok iza sebe nisam čuo 
da nekome odgovara: "Šejtana ako hoćeš svladati, moraš 
ga gledati u oči. Direktno!'' Tada sam definitivno zaključio 
da će ovaj vašar završiti ili u hapsani ili u džehennemu. 

Kolona je, naprotiv, išla kao da ide na Ćabu. U 
Šehovcima koloni se pridružila još grlatija skupina, paje vašar 
bio duplo veći. U Sanskom Mostu, obje kolone progutala je 
jedna nepregledna masa. Odahnuo sam. 

Jedva sam se probio do sporednih ulaznih vrata 
hotela "Sanus"'. Tu sam se priključio đacima koji će mi biti u 
pratnji kada budem predavao cvijeće. Nastavnici su nam 
rekli da će Tito ući u hotel ovim sporednim ulazom. Na ulazu 
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ću ga dočekati ja sa svojom pratnjom. Kada mu predam 
cvijeće, Tito će nas pozvati u hotel na kolače i limunadu. 

Stajali smo tako dugo. Tite još nije bilo. Niko se nije 
usudio pitati zašto ga već nema. Sunce se bjesomučno spuš- 
talo na naša ramenca, i znojem natapalo bijelu košulju. Svako 
malo prilazila je razrednica Mirjana i svojim finim mahrami- 
cama brisala mi lice. Kroz sparinu su odjekivali uzvici: "Živijo 
drug Tito! Živijoooo!" I to je bilo jedino svježe pod ovom 
crvenom džemrom. 

Odjednom, kao da je palicu upravljanja ovom para- 
dom preuzeo šejtan, nebo se smračilo, i udarila je jaka kiša. 
U gustoj masi naša mala đačka delegacija bila je zarobljena: 
nazad nismo mogli, a u hotel nas niko nije zvao. Stajali smo 
i molili Boga da što prije dođe Najveći Sin Naših Naroda I 
Narodnosti. Njega, za inad, nije bilo. Kiša je dobovala po 
našim malim ramencima svojim velikim kapima. Popustila 
je kvalitetna bojadžijina farba na mahrami, pa su crveni cur- 
ci tužno milili niz bijelu košu moju. Cvijeće više nisam mogao 
zaklanjati svojim tijelom, jer je kiša bila veća od njega: latica 
po latica je spadala na već blatnjavu zemlju. Iz zvučnika se 
horila pjesma: "Djeca su vojska najjača!"'... 

Kad više niko nije mislio ni da će kiša prestati ni da 
će Tito doći, muzika je stala, i čuo se Titin glas - sa prednje 
strane hotela! Pogledao sam u razrednicu Mirjanu, ionaje 
mokro slegla tužnim ramenima. Bacio sam cvijeće, zgnječio 
ga nogama, i pošao da se probijam prema trgu. Ronio sam 
dugo kroz tu močvaru narodnih nogu, dok su mi više glave 
povremeno odzvanjala parčad Titinih riječi, pomiješanih sa 
uzvicima "Živijo!" i pjesmom. 
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Mali pionir Ključanin probijao se kroz šikaru rad- 
ničkih kombinezona i išao prema suncu. 

Na trgu, zamolio sam jednoga radnika da me digne 
na ramena. Tada sam vidio: pod velikim suncobranom, u 
maršalskoj uniformi i sa sunčanim naočarama stajao je Tito 
i svojim snažnim glasom vitlao talasima kiše. Jedino su moje 
suze bile jače od njegovog glasa. Sačekao sam da proleteri 
viknu "Živijoooo!", pa sam viknuo i ja: "Đavoooo!"" Visoko 
iznad svih nas samo se razlijegalo: "Joooo! Joooo! Joooj!". 


C Selime Sadić rođena Ključanin - dunjaluk ugle- 
dala u prošlom, a prestala gledati u ovom ratu; četnika koji 
ju je zaklao kao daje nekad negdje vidjela; kada je kriknula 
shvatila je: ubijao ju je sin Jovana Stanivukovića, nekadaš- 
njeg očevog kuma; krik joj je bio posve dječiji, ali ona to više 
nije mogla primijetiti. 


on razvlači usta s kraja na kraj socijalističke revo- 
lucije. kačket na glavi mu jednim krajem dodiruje 
oktobarsku revoluciju, drugim komunizam što se tek na- 
zire. odozgo, sa bine, njegov glas šiša naše glavice na 
partizansku nulericu. 


..Čim su prešli Sanu, borci Eminovačkog 
i Palanskog voda, gazeći duboki snijeg, došli su 
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na brdo zvano Varda, iznad željezničke pruge i 
potoka Bukovca, i 9. februara izjutra postavili 
zasjedu... 


on je prvoborac koji nikad nije čuo za permanentnu 
revoluciju, ali koji, permanentno, iz godine u godinu, drži 
govore djeci na kraju školske godine. on je revolucionar 
staroga kova, zato je njegov jezik jednostavan, kao dječije 
uši. 


---Bila je velika hladnoća, snijeg je padao, pa 
je vidljivost bila mala. Posljednji borac u koloni vukao 
je granu da briše tragove, prtinu, koju je i novi snijeg 
još više zasipao. Partizani za sobom nikad nisu osta- 
vljali tragove... 


godina je 1971. negdje su se opet pojavile ustaše. 
i strijepim da se neće pojaviti i moj did. volio bih sada 
vidjeti dida, ali ne znam kako bi se to uklapalo u moj pio- 
nirski progres, visok kao poklič Boška Buhe. drhtim u 
uglu, i šutim. 


..-Prilikom prelaza rijeke borci su se skva- 
sili, pa su prikriveni u dubokom snijegu cupkali na 
svojim mjestima i često povlačili zatvarače oružja 
da se ne bi zaledili. Partizani su morali biti uvijek 
spremni da udare na neprijatelja... 


ali, on ne šuti. ima spomenicu okačenu na reve- 
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ru plavoga kaputa, koja mu dozvoljava da odozgo mi- 
traljira riječima po našim glavama, kako bi iz njih istjerao 
male ustaše. ako spomene dida, postaću mlad, mrtav, 
pionir. 


...Tek oko deset sati naišla je neprijateljska 
kolona od Sanskog Mosta, koja se polako primicala 
mjestu gdje su partizani bili u zasjedi. Partizani su 
imali vremena da se međusobno dogovore kako će 
gađati... 


još je bio u četrdesetprvoj godini. njegova stara 
usta, prepuna mladog jezika, vršljala su po muslimanskim 
selima oko Sanskog Mosta. i iz njih izvlačila zločince. u 
moje brideće uši ulazila su ta imena kao u čistilište. odatle 
su odlazila čista, tamo gdje pripadaju, u džennet. 


...Na desnom krilu puškomitraljezac Trivo Gr- 
bić prvim rafalom oborio je neprijateljskog 
puškomitraljesca. Tada je desetar Lazo Latinović povi- 
kao: "Vojsko, predaj se, ništa vam nećemo!" Partizani 
su uvijek pozivali neprijatelja prvo na predaju, pa... 


opasno se počeo približavati četrdesetdrugoj. vid- 
jelo se da je četrdesetprva na izmaku, još doduše 
prepuna krikova srpske nejači, ali već i pobjedničkih 
usklika. prstokršljiv, molio sam Boga da ti usklici još ne 
dotaknu Trnovu. 
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..-Ali, neko od neprijateljskih vojnika rafalom 
je osuo po Lazi i grupi boraca oko njega, pa je bor- 
ba nastavljena. Neki neprijateljski vojnici su pali u 
prtinu, a nekolicina je počela bježati nazad, prema 
S. Mostu... 


snijeg je te četrdesetdruge godine bio dubok kao 
najdublje srpsko sjećanje, rekao je; i mene je zahvatila le- 
dena groznica od koje su mi se pomiješala stara i nova 
vremena, stare i nove ustaše, stari i novi partizani; ako 
spomene ključanin!!\! 


.--Grupa partizana pojurila je prtinom za nji- 
ma, ali su ih tri neprijateljska vojnika sačekala i 
spremala da iznenadno napadnu. Vidjevši zamku, 
Joviša Mastelica se hitro probio kroz snijeg i paljbom 
spasio drugove... 


ništa više nisam osjećao; vidio sam samo ta usta, 
velika kao špica u filmovima MGM-a; i čekao da iz njih 
iskoči moje prezime i da me pojede; dovoljno će biti da iz 
te socijalističke provalije skoči samo ključ, da padnem u 
ustaški ambis. 


...Do potoka Bukovca uspjela su da se po- 
vuku i pod mostom zauzmu odbranu samo 
dvojica poznatih ustaša, Đulaga Halilović iz Ka- 
mengrada i Ale Ključanin iz Trnove. Imali su 
puškomitraljez... 
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did je imao puškomitraljez; plašio sam se da ne iskoči 
iz tih ogromnih prvoboračkih usta sa puškomitralje- 
zom i slovom U na fesu; a "zastava revolucije već je 
lepršala uz Sanu i niz Sanu", velika poput jezika sa kojeg je 
izlazila. 


...l grčevito su se branili. Ale Ključanin je do 
rata bio poznati siledžija i vjerski fanatik. Bio je 
snažan i razvijen. Već u aprilu 1941. postao je ustaša 
i potom se istakao kao koljač nevinih ljudi, žena i 
djece... 


iskočit će otud onako snažan; i svojom bredom po- 
kositi ovaj buljuk nevine socijalističke djece; a na našoj 
porodici ostati još jedna velika historijska fleka; "čim su 
prešli Sanu, borci Eminovačkog i Palanskog voda"', počelo 


je izlaziti iz usta! 


...Napad na dvojicu opkoljenih ustaša pred- 
vodio je Jovan Stanivuković. Bio je to dvoboj 
puškomitraljezima: partizan puškomitraljezac Jovan 
Stanivuković protiv ustaškog puškomitraljesca Ale 
Ključanina... 


zemljo, ti ipak imaš najveća usta na svijetu!; 
progutaj me s njima, molim te, kao što nikad nisam do 
sada nikoga molio!; otvori ih, skočiću u njih kao u ljetnu 
rijeku!; jer "neprijateljska kolona počela se približavati našoj 
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...dvoboj žestok, bez milosti. U jednom mo- 
mentu Ali Ključaninu se zakovao puškomitraljez. 
Jovan Stanivuković, Lazo Latinović, Stanko Marja- 
nović i još neki to su primijetili i odvažno jurnuli na 
ustaše... 


ja sam imo dvoboj puškomitraljezima sa ustaškim 
puškomitraljescem"!; usta!; zemlja!; usta puškomitralje- 
za!; usta-ustaša!; usta komunizma!; usta stropa!; bio je 
to dvoboj žestok, bez milosti"'!; i milost koja nije imala 
usta! 


...Nastalo je hrvanje i gušanje u dobokom 
snijegu, kraj potoka, pa su partizani uspjeli da sav- 
ladaju i zarobe Đulagu Halilovića i Alu Ključanina. 
Obojica ustaša su svezana i priključena ostalom 
plijenu... 


'tustaši se, na sreću, zakovo puškomitraljez"!; i 
polahko je prilazila nesvjestica, bijela kao pionirska ko- 
šulja; "prilazili smo im polako, i ja sam, zamislite, prepozno 
svoga kuma Alu Ključ...?'!; bijeli ponor, dubok, dublji od 
komunizma... 


GAlijaga Ključanin - šehid između dva rata; četni- 
ci su mu '92.-ge godine razrovali grob, izvadili kosti, zavezali 
u vreću, pucali po njima, zapalili, i bacili u Sanu. 
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Zanimljiv događaj zbio se u jesen 1930. godine, o 
kome je i "Politika"' donijela reportažu. Priča počinje pred 
Prvi svjetski rat, i mi ćemo se držati "Politikinog" sižea, sve 
dok se on bude približavao istini. 

Alijagu Ključanina i Jovišu Stanivukovića spojiće 
austro-ugarska uniforma, u staroj banjalučkoj kasarni. Dan 
je bio siv kao austrougarska monarhija, i produžavao se sve 
do Soče, na krajnjem mjestu slavenskog, a na početnom 
germanskog svijeta. Mada će kasnija srpska historiografija 
i posljednjeg Srbina upisati u dobrovoljački stroj srpskog oslo- 
bodilačkog rata, Alijaga i Joviša, evo, već odbijaju po ko zna 
koji napad savezničkih snaga. Front je bio težak i brdovit, 
tako da su ga izgleda mogli odbraniti jedino gorštaci sa juga 
- Bošnjaci, Hrvati i Srbi - jer je planina bila ako ne njihov 
dom onda barem avlija. 

Nije poznato da li je Joviša u jednom trenutku vidio 
lice smrti ili samo lice budućnosti prepuno opreza, a ni "Poli- 
tika"' ne piše da je rekao svome inovjernom ahbabu: 

- Alijaga, ovdje je toliko granata da je malo vjero- 
vatno da na jednoj od njih neće pisati i moje ime. Molio bih 
te i zavjetovao: ako doživiš dan kada se moja kćer Mara 
bude udavala, ostavljam ti u amanet ove dukate da joj ih 
dadneš na dan njene udaje! 

Alijaga je primio dukate, ušio ih u postavu šinjela, i 
svaki dan se sretao sa kismetom kao s nekim najbližim. Kis- 
met je 1915.-te sa sobom odveo Jovišu, a Alijagi ostavio 
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amanet. Do kraja rata Alijaga je češće viđao lice meleka 
života nego meleka smrti, mada je vrijeme bilo takvo da bi 
trebalo biti obratno, i - preživio. Došao je kući u odrpanom i 
tuskavom šinjelu, ali nije dozvoljavao da se šinjel skida sa 
drvenog čiviluka u spavaćoj sobi, niti da se pere. Familijaje 
naslućivala da šinjel krije neku veliku tajnu, ali ona se nije 
pomaljala ispod njegove prljavštine. 

Godine 1930. Alijaga Ključanin je naredio jedinom 
preostalom slugi nakon agrarne reforme da očisti fijaker i 
uredi konje za put. Obukao je svečano odijelo, potkresao 
bradu, i krenuo. Ukućani su se jedino čudili što je sa sobom 
ponio onaj tuskavi šinjel. 

Kada se dovezao pred kuću pokojnog Joviše Stani- 
vukovića, svadba je već bila u punom jeku. Svi su se iznenadili 
pojavi muhamedanca na svadbi pravoslavnog početka i 
svršetka. Alijaga je ušao u avliju gdje su bili mladenci i sva- 
tovi, i svima nazvao "Pomozi Bog!". Niko mu nije otpozdravio. 
Uzeo je šinjel iz fijakera i sišao. 

Sljedeći "Politikinu"' priču, izgleda da je to bila jedina, i 
posljednja, greška Alijage Ključanina. "Politika'"' se ne može 
načuditi da je jedan muhamedanac stupio na pravoslavnu svad- 
bu, i još pritom donio šinjel mladenkinog pokojnog oca. 
Noževima, kojih je hvala Bogu na svadbi uvijek dosta, prekratili 
su tu sramotu. Alijaga je htio nešto reći, ali ga je preduhitrio 
AzZrail, koji se, eto, toliko godina skrivao a sada odjednom pojavio, 
i uzeo mu dušu kao što se uzimaju dukati iz kese. Svatovi su 
mejita Alijagu položili u fijaker, i ćaknuli konja. Konj je predvečer 
dovukao fijaker kući, sa begovski zavaljenim Alijagom. U 
fijakeru su nedostajali jedino šinjel i Alijagina šehidska duša. 
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GNihad Ključanin - brat Zilhada Ključanina; za mira 
to je bilo ipak neka čast (Z. K. je pisao knjige, i time je 
barem nudio kakvu-takvu šansu da familija Ključanin 
primiriše opojni miris historije), za vrijeme rata - otežavajuća 
okolnost", čija se težina mjerila četničkim mal ljem ili kamom; 
Nihad je mučen rukom najboljeg bratovog školskog druga, 
Duška, jedinog pravoslavnog insana koji je slobodno ulazio 
u porodičnu kuću a da to nije smetalo majki Mevli i da se 
nije selila na gornji sprat kuće; pri tome treba još dodati 
činjenicu da je na Nihadovo pitanje '"zašto?" (preovladava- 
juće pitanje u Bosni 1992.-ge), Duško odgovorio da ga je 
Nihad jednom mrko pogledao u svojoj kući. 


Alija Islamagić, beg od Plamenica, imao je kraći 
život od svoga dugačkog imanja: imanje je mogao obići sa 
dva dana dobroga konjskoga hoda, a život mu ovisi o dva 
sata najmlitavijeg konjskoga kasa. 


Paščad insanska, hoće da me ubiju. Mogli su naći 
barem jednoga konja, nego me vuku sa volovima. Jedan 
konj, najobičnije kljuse, bio bio farkliji od tisuću volova. Kuji- 
ni sinovi, rekoše da u selu nema ni jednoga konja. Ostavio 
im, kažu, Dželal-paša samo volove i sitnu sermiju. Lažu, ali 
moje će oči to kasno vidjeti. 
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Dželal-paša je 1821. podavio bosanske kapetane. 
Jedino je kapetana iz Sanskog Mosta protjerao sa familijom 
iz Bosne, da se nikad ne smije vratiti, što je bila teža kazna 
nego da ga je udavio. Mehmed-kapetana, ajana nad KI ljučom, 
zadavio je običnom priuzom, što je bilo poniženje; i Mehmed- 
kapetanova duša još se vidi za ramazanskih večeri kako 
luta sokacima. Ali, barem luta svojim sokacima, a ne tuđim. 
Alija beg Islamagić, veliki prijatelj ključkog kapetana, izbje- 
gao je Dželal-pašinu priuzu sasvim slučajno: Dželal-paša 
usnio je san u kojem je korito Sane bilo puno krvi umjesto 
vode; krv je bila ključala, i umjesto mjehurića izbacivala je 
harfove. Ključ je bio jedan od krajnjih gradova turske Bosne 
tako da su se potočići bosanske krvi koju je Dželal-paša 
razbacao po Bosni izgleda skupili u rijeku kada je stigao u 
Ključ. Tako da je Dželal-paša uplašen snom pridavio samo 
Mehmed-kapetana. U Srbe nije dirao. 


U njih nije ni barnuo, pasiji sin. Sada mu vraćaju 
mojim ubistvom. Ne umišljam da sam pejgamber, ali kada i 
ovu glavu pokriju daskama ispod kojih nema povratka, ovaj 
dio dunjaluka mogu slobodno prekrižiti zelenom bojom. 


Nasljednik Mehmed-kapetana, Jašar-kapetan, bio 
je tanke krvi i još tanje pameti. Njegov vladajući princip je 
bio da izbjegne onu priuzu, a vatan, mal ili din prepustio je 
rukama slučaja, najopasnijeg dušmanina Bosne. Kada je to 
vidio, Alija beg Islamagić je sve uzeo u svoje ruke. Mada 
moderna historiografija nema takvih termina za taj period 
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bosanske povijesti, Alija Islamagić je vladao blago ali od- 
lučno. Pravoslavce nije kulučio, ali nije im ni dozvoljavao da 
prijeđu granicu iza koje je bio svijet islama. 


Bio sam naivan u svojoj dobroti. Trebalo je slušati 
one koji kažu: stavi jednoga vlaha za sofru kao sebi ravna, a 
na drugome sjedi - i onaj za sofrom i onaj na kome sjediš 
misle ti isto. Da su oni na našem mjestu bili ovih četiristo 
godina, nas nijednog ne bi bilo. To znam, ali mogu šapnuti 
samo ovim sandžijama u grudima. Daj mi vode, kažem mom- 
ku koji ide uz kola. 


Beg Islamagić bio je toliko blag da nikad Srbina nije 
nazvao vlahom. Uzjahao bi konja i bez pratnje danima išao 
po pravoslavnim selima. Doduše, bio je naoružan, ali mu je 
oružje više služilo za odbranu od zvijeri nego od Srba. Takav 
je krenuo i onoga dana na čijem je početku bila upisana 
njegova smrt a onje nije vidio. 


Previše sam se bavio ovodunjalučkim poslovima. 
Da sam pogledao u lice toga dana, bio bih spašen. Ali, mene 
su obanđijala insanska lica a ne Božija, koje nam katkad On 
pošalje da se u njima ogledamo. Bog me je kaznio, da, i 
nema veće kazne nego umrijeti okružen licima koja ne pri- 
padaju bližnjim. Zovnem momka i kažem mu, Kada budem 
umirao, daću ti znak. Tada ispregni vola i dovedi ga preda 
me, hoću da ga gledam u oči. 


Nije bio ni na čejreku prvoga dana svoga imanja, a 
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razmišljao je kojemu od svojih kmetova da učini čast na 
konaku. Tada je odjeknuo hitac koji će mu otvoriti vrata 
vječnog konaka. Otvorile su se i grudi. Pao je s konja. A, 
nedugo zatim, nad glavom je vidio mnoštvo lica sa krstom 


na čelu. 


Između te kugle i trave bilo je neke povezanosti. 
Kugla meje vukla ka travi, a trava začepljivala rupu u kojuje 
ušla kugla. Želio sam vidjeti nebo, okrenuo sam se na leđa, i 
vidio ta lica prepuna krstova. Sklonite te krstove, prokleti bili, 
rekao sam. I dovezite mi konjska kola. Nemamo konja, beže, 
rekao je jedan glas. Kako nemate konja, skotovi, rekao sam, 
Gdje su vam? Otjero ih Dželal-paša, rekli su. Lažete, sko- 
tovi, Jažete, Dželal-paša nije uzimao vlaške konje nego 
muslimanske duše. Dovešćemo volove, Alibeže, rekli su, i 
sve se utrkivali ko će prije dovesti volove. Toliko se raduju 
mojoj smrti, pomislio sam. Nekoga koji mi se učinio kao odani 
kmet Jovan upitao sam, Jovane, ko me ubi, Jovane? Ne znam, 
Alibeže, pojavili su se ajduci, ne znam. I, da se ne bojim 
Boga, posvjedočio bih daje to rekao plačnim glasom. Lažeš, 
rekao sam, Vi znate za svaku vašu pušku na ovom dunjaluku. 
Kada su stigli nečiji volovi, položili su me na kola puna slame. 
Tada sam se sjetio, i upitao, A gdje je moj konj, paščad insan- 
ska? Pobjegao je, rekli su. Lažete, moj alat nikad ne bi od 
mene pobjegao, lažete, krmeći sinovi. I tada smo krenuli. 
Polahko, sporije od smrti koja je dolazila. 


Smrt Alibega Islamagića krije jedan momak pravo- 
slavac, jedne volovske oči, i melek Azrail. Nije poznato šta 
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je radio momak pošto je na Alibegov znak priveo mu vola. 
Sa sigurnošću se može ustvrditi da je, po običaju, Alibegovu 
dušu preuzeo od Azraila vo, i da se je pojavio Azrail koga 
momak nije mogao vidjeti jer za to nije imao oči. 


Kada mi je na lijevo rame sjeo Azrail dao sam mo- 
mčetu znak, i on je doveo vola. Rekao sam momku da vola 
dadne mojoj familiji, i da joj kaže kako sam poručio da ga ne 
smiju zaklati. Proučio sam fatihu, i predao dušu Azrailu. 


Tek sutradan u čaršiju je ušla volovska zaprega sa 
Alibegom Islamagićem. Tijelo je još mirisalo, ali Alibega više 
u njemu nije bilo. Usta koja pričaju događaje kažu da je 
Alibegov miris ostao nad Ključom i poslije njegove džennaze. 
Sve do polaska familije Islamagića iz Ključa prema San- 
skom Mostu. Imanje su što prodali što uvakufili, sa sobom 
poveli samo nekakvog vola, i krenuli. Pred njimaje išao Ali- 
begov šehidski miris. 


Usta koja sve znaju kažu da je familija stala ondje 
gdje je stao i miris: u Trnovi kod Sanskoga Mosta. U prvi 
zemljišni defter upisali su se kao - Ključanin. 


GAlija Ključanin, najmlađi - dijete; četnici su ga 
razbili o dovratak ulaznih kućnih vrata; time je definitivno 
zamandaljeno postojanje familije Ključanin; i završena nji- 
hova saga, koja se protezala od Trnove do Ključa. 
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Da se podsjetimo (jer sjećanje je najsigurnije 
kalemljenje): nakon pojave 33 znaka ispod kojih su se 
krile 33 dječije slike; prolaska kroz grad koji je nekad 
upoznao moje korake, a sada pretvoren u svinjac; 
prelaska zavičajne granice, dok je iza nje ostajala 
pružna šljaka i džinovska konstrukcija mosta; nakon 
kiše i glasova što su požurili da ispričaju svoju priču 
prije nego stignu do ahireta; nakon miješanja histo- 
rije, školske table, porodične odiseje koja se još dade 
iščitati iz vriska malog Alije Ključanina; nakon svega - 
stojim pred porodičnom kućom, i čekam da me neko 
majčinim glasom pozove unutra. Glasa, naravno, nema. 

Sve drugo je tu. Mada je kuća polusrušena, 
povremeno prozori, vrata i krov dolete sa drugih kuća, 
i pričine dom. U ruševini se na trenutak ukaže i stara 
kuća, srušena sedamdesetih godina, prepuna davno 
iščezlih stvari. Kraj stare kuće pojavi se i lipa, načič- 
kana pupoljcima, ali, začudo, bez amidže Ilijaza i 
njegovih previše otvorenih dlanova. Zato, vjerovatno, 
nema letećih tepiha lipinog mirisa, na koje sam se 
ponadao položiti glavu i otići. 

Oko kuće još lepršaju nagorjele knjige. Jedna 
knjiga je dugo čuvala našu kuću. Šest puta su četnici 
postavljali pod nju eksploziv. Šest puta eksploziv nije 
eksplodirao. Mater moja '92.-ge ispod poda naše kuće 
stavi musaf. I reče: "Čuvala sam te, čuvaj me!"' Kuća je 
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sačuvana šest puta, sedmi je put bio izvan moći zako- 
pane knjige. (Derviša Ključanin je sačuvana tamo gdje 
se čuvaju najveće dragocijenosti - u džennetu) 

Iz nesagorjelih strana knjiga ponekad se čuje 
glas tetka Redže, ispod kojeg proviri hrzanje konja Alije 
Đerzeleza. Alija se ne pomalja, tako da i danas ne znam 
o njemu ništa više nego što sam znao u djetinjstvu: da 
je bio pobožan i nikad nije sjekao mlado drveće i mlade 
grane. Za takvog junaka, mislim, to je premalo. 

Ipak, sve je to pusto sjećanje. Stalno kalemlje- 
nje. Samo jedna godina nije takva, i sjećanje na nju je 
užurbano potkresivanje. 

Devedeset druga. 


Devedeset drugu godinu naslutio je 1989. godine 
Mahir Čaušević. Tog augusta Mahir je načuo da se skupo 
prodaje zob u gradu, pa pošao da je unovči. I, evo, skriveno 
oko što prati sve događaje već fokusira malu konjsku zap- 
regu, dvokolicu i dva mršava bosanska konja, koja sa 
suncem, zastalim ispod samih konjskih trbuha, vuče se praš- 
njavim augustovskim drumom. 

...U istom trenutku tisuće Srba idu prema Gazi- 
mestanu, vukući za sobom svoje poglede koje su davno, 1389. 
godine, ostavili na Kosovom polju. Povorke su impresivne i 
šarolike: bajraktari sa zastavama po kojima još trepere zvijezde 
petokrake, zastave sa bajraktarima zaraslim u bradu, žene u 
crnini pomiješane sa pankerima u crnim kožnim jaknama, 
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mantijaši rame uz rame sa partizanskim prvoborcima, itd., 
itd. Zajedničko svim kolonamaje zveckanje kostiju srpskih 
predaka, koje se za njima vuku, i trag pretvaraju u prašinu. 

Mahir Čaušević, naravno, i ne sluti sliku nebeskog 

naroda što tamo, daleko, uzdiže velike oblake prašine, naj- 
veće od juna četrdeset i prve. Zadubljen u brojanje zobnih 
pregršti, umjesto kojih već vidi pare, jedva primijeti čovjeka 
pored puta, sa uzdignutom rukom u znak selama. "Mir neka 
je i tebi, ko god da si!"', pomisli Mahir, i, heja-heja, zaustavi 
konje. Čovjek je na sebi imao bosansko odijelo, fes na glavi 
i pas oko struka, a u ruci je držao neki tefter. Nazva selam, 
i direktno, bez ustezanja, predloži Mahiru da mu otkupi svu 
zob, po najvišoj cijeni koja se mogla dobiti u gradu. Mahir, 
ophrvan novčanim ciframa, pristade; skrenuše sa puta da 
istovare zob. 

...Na Gazimestanu se već skupilo toliko svijeta da 
najmanji zločin ne bi mogao propasti kroz tu gomilu. Da- 
pače, augustovskom jarom kruže sve nacionalne nevinosti, 
nanesene nepravde, genocidi nad nebeskim narodom, duše 
nejači, karte Okrnjene i Velike Domovine, bijeli anđeli iz 
svih pravoslavnih manastira, i nekoliko hektolitara rakijskih 
isparenja. Gomila je nestrpljiva, čeka se da iz nje izađe vožd, 
ma ko to bio, da stupi na sklepanu drvenu pozornicu - koja je 
u tom trenutku u najmanju ruku oltar domovine koja se širi, 
ili pozornica svijeta - i da pokaže pravac kojim treba krenuti. 

...Mahira Čauševića obuzimaju trnci i osjeća kako 
mu kosa polahko diže francuzicu na glavi (ne od gazimestan- 
ske slike, on i ne zna za nju!), dok stiže pred nekakvu pećinu 
i unutra nosi prvu vreću zobi, za čovjekom u bosanskom 
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odijelu i s tefterom u ruci. U pećini se nalaze tri odaje. U 
prvoj, gdje mu je naloženo da istresa zob, vide se tri konja, 
Skotri vile crvene, ujedno svezati" (kako je poslije opisivao 
Mahir). U drugoj sobi se nalaze trojica ljudi pod zelenom 
čohom; a u trećoj - kazan, velik kolika je i soba, više njega 
obješena sablja, niz koju gamiže krv, kap krvi. "Proć'e - 
kaže Mahir - bukadar koliko dok ona kap - kaže - kane." 

...-1, napokon, na drvenu pozornicu, pozornicu do- 
movine i svijeta, penje se mlad čovjek, dežmekast i bucmast 
doduše, ali mlađi od nacionalnih rana i krasta. "Niko ne sme 
da bije ovaj narod"!"' - kaže govornik; i - narod koji ne smije 
da se bije pada u trans. Trans se povećava pošto bucko- 
govornik iz augustovske jare za govornicu izvlači one 
genocide, nepravde, duše nejači, okrnjene i proširene karte. 
A kad po pozornici zazvečaše mošti, gomila skoči u delirij... 
Govornik je na kraju viđen kako, isturene brade i mrka po- 
gleda, zuri negdje u daljinu, dok mu kroz nakostriješenu kosu 
prolaze posljednji zraci srpskog sunca. (U daljini će se tek 
poslije prepoznavati razni narodi, ali to za ovu priču sada 
nije bitno; kao što nije bilo bitno nesrpskim narodima na 
Balkanu, tog 29. 8. 1989. godine.) 

...Mahir Čaušević još se nalazi u tajanstvenoj peći- 
ni. I, pored viseće francuzice prepune straha, nije odolio da 
čovjeka u bosanskom odijelu i s tefterom u ruci ne priupita: 

- Bogati, šta je ono pod onom zelenom čohom? Vi- 
dim da su neki insani. 

- Eh, ono ti je - reče čovjek u bosanskom odijelu - 
Đerzelez Alija i Mujo i Halil. 

- Pa, - osmjeli se dalje Mahir - šta rade? 
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- Spavaju, a ovo su - reče čovjek - njihovi konji, aja 
gledam njihove konje, dok se ne probude. 

- A kada će se probuditi? 

- Kad se onaj kazan krvi nakapa. 

- Kad će se nakapati - ne izdrža Mahir - kad kap 
krvi gamiže niz sablju koliko treba insanu da stigne do svoga 
mezara. 

- Sa'će - reče čovjek u bosanskom odijelu - brzo će 
rat, pa će se to začas natočiti. A tada će se i oni probuditi. - 
i zapisa nešto u onaj tefter. 

Mahir Čaušević preko njegovog ramena u tefteru 
pročita: 4. april 1992. godine. 

.-Miting na Gazimestanu se završio. Srbi su krenuli 
u pravcu pogleda novoustoličenog vožda. Sa sobom su 
ponijeli sve genocide, nepravde, mrke poglede, od prvog do 
posljednjeg Gazimestana. Za njima su zveckale, u ritmu no- 
vog poretka, mošti. 

Miris tamjana širio se narednih godina po svim 
dijelovima grbave domovine. Za tim mirisom išla je armada 
popova mantijaša, i svako mjesto gdje bi se moglo ukazati 
srpsko uho ili rebro posvećivala molitvom čije prve riječi su 
bile: "Ovo je Srbija!"". Na kraju, (mada smo tek na početku 
te mrtvozorničke turneje) put mantijaša je iscrtao na mapi 
Jugoslavije mrtvačku glavu i dvije ukrštene kosti - £. 

Znaci nadolazeće kataklizme pojavljivali su se sve 
učestalije. U novinama se pojavilo dijete sa tri glave, tri ruke, 
i na svakoj ruci po tri prsta. Iz čitanki su iskakali meleki 
muslimanskih pisaca i upirali prstom prema istoku. 5. maja 
1990. godine svi muslimani u Jugoslaviji sanjali su J. B. Tita: 
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smije se, sa itekako vidljivim polumjesecom i zvijezdom na 
čelu. 

U Trnovi su znaci poprimali svoja tradicionalna lica. 
Drvo koje plače od 1989. do 1992. pojačavalo je svakim 
danom ritam plača za jednu izgubljenu dušu u isuviše bliskoj 
budućnosti. Šehidov nur na Turbetu prvo se pojavio u vidu 
iskre, 1991. kao svijetleća jabuka, a početkom 1992. već 
kao užarena čalma. U junu '91.-ve mirisi lipa bili su neizdržljivi, 
a trag jedne od zmija-sestara ličio je na put kojim je najveći 
šejtan s nebesa provukao svoju ogromnu metlu. Neki se 
kletu da su iste godine vidjeli vatreni komet, ali to već nije 
bilo sigurno pošto astronomi iz prijestolnice o tome ništa nisu 
javili. Januara 1992. godine ponovo je izmilio duh dida Ale, 
za kojeg smo mislili da je nepovratno nestao u ruševinama 
stare porodične kuće, sedamdesetih godina. U ruci je i dalje 
vrtio tespih, ali sada je tespihao vratolomnom brzinom, goto- 
vo panično, dok su iz boba iskakale sudbine šehida: 33 bobe 
- 33 vrste šehida. A Mahir Čaušević u snu je nemoćan pra- 
tio kako se puni kazan krvlju, kap po kap. Dok Alija Đerzelez, 
Mujo i Halil Hrnjica još spavaju. 

..Niko, međutim, ništa nije shvatio. Muslimani - 
ostavljeni na sporednim kolosijecima uskotračne pruge uki- 
nute sedamdesetih godina; lišeni Titovog osmijeha, 
nepovratno izgubljenog ispod teške mermerne ploče na ko- 
joj doduše nije bilo petokrake, ali ni polumjeseca i zvijezde; s 
očima koje već nisu vidjele duhove njihovih smaknutih vođa 
Bijedića, Hume, Pozderca - muslimani su se, dakle, zatvorili 
u svoje kuće, i čekali da ruka sa tri prsta zapali prvu šibicu. 

4. aprila 1992. godine, u ranim jutarnjim satima, bez 
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ikakvog povoda (to se mora naglasiti, jer će "bez ikakvog 
povoda" obilježavati naredne četiri godine u Bosni), grana- 
tirano je selo Trnova! Bio je prvi dan Bajrama, trenutak kada 
se zgušnjavaju blagoslovljeni dani. Iz seoske prangije Hile je 
ispalio jedan hitac, da svečano označi dijeljenje ljudskih i 
Božijih dana. Nakon tog hica, na selo je palo 500 granata. 
Većina ljudi nikad do tada nije čula fijuk i eksploziju granate, 
pa su pomislili da i nebo slavi kraj Ramazana. Moždajje to, a 
i blagoslovljeni dani koji su nastupili, pomoglo da 500 grana- 
ta učine jednu jedinu štetu (ne veću od groteske): sruše 
Muhincin poljski zahod. Uglavnom, sve se na tome završilo. 
Oči su i dalje bile uprte u nebo, a uši začepljene davnim 
tepavim glasom J. B. Tita. Radi istine, makar se ona ne 
vidjela, kao dekoraciju u dubokoj pozadini, treba reći sljedeće: 
4. aprila u bosanskom gradu Bijeljini ubijeno je 500 musli- 
mana; 6. aprila granatirana je Mekka svih evropskih 
muslimana, Sarajevo; srpske mošti viđene su po cijeloj Bos- 
ni, na tenkovima, iza haubica, sa kalašnjikovim u troprstim 
rukama. A iz Trnove je pobjegla žena Ahmeda Bešića, Srp- 
kinja. 

..--.Do drugoga, hadžijskog, Bajrama ništa se nije 
dešavalo. Osim: u prijestolnici nove države, u Sarajevu, po- 
javili su se neki čudni ljudi s čarapama na glavi, i, tek kada 
su se ispeli na okolna brda, malo ko je u njima prepoznao 
ubice; u bosanskom gradiću Bratuncu u jednoj školskoj sali 
ubijeno je 3.000 muslimana, samo što su živjeli preblizu Srbi- 
je; u Foči su se čuli, naizmjenično, padovi u Drinu preklanih 
ljudi iz drugoga svjetskoga i ovoga rata; bosanska varošica 
Janja, sa 90% muslimana, učas je postala srpska, jer je, davno, 
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davno, kada su na svijetu bile samo šume i pokoja krčevina, 
izgrađena, kažu, na srpskoj zemlji; kolone muslimanskog živ- 
lja napuštale su domove, poviše njih je vihorio plač, toliko 
jak da ga niko nije čuo... 

U Trnovi je vladala općeprihvaćena deviza toga doba 
- Neće mene, ja nisam ništa učinio! Radio-Sanski Most, 
koji je, abrakadabra!, od narodnog postao srpski, pozivao je 
jedno po jedno muslimansko selo da preda oružje, kojeg nema. 
Pošto se oružje nije pojavljivalo, pojavili su se ultimatumi. ! 
prvi od 69 načina ubistva što ih je javno objelodanio vođa 
oživjelih moštiju u Bosni. Trnavci su, doduše, pokušali spri- 
ječiti pogrom, onim što su imali. Kako, rekosmo, oružja nije 
bilo, upotrijebljeni su "'pacifizirani"' načini odbrane. Seoski 
mujezin Sefer ezanom je nastojao utvrditi zavičajnu grani- 
cu. Ćeman-efendija je sa nekoliko pomoćnika po zavičajnoj 
granici učio Kur'an. Šest puta je Kur'anom opasao selo. 
Sedmi, sretni, put nije stigao: prvoga dana Kurban-Bajrama 
četnici su oko sela postavili šest obruča. I ušli u selo. 

Povod ulasku u selo bilo je, rekoše, ubistvo jedne 
krmače, koju je, početkom juna, ubio Feriz Fehkin, seoska 
lola i bezbožnik, rekavši: Šta će vlaško krme u musliman- 
skoj Trnovi?" Ta rečenica će postati historijska, a ubistvo 
krmače je jedno od malobrojnih ubistava u tom dijelu dunja- 
luka izvedenih nevinom rukom. Feriz Fehkin nije nađen u 
selu, ali tu su bili svi ostali. 

...Događaj što slijedi može izgledati haotičan, jer 
izmiče i najpreciznijem ljudskom oku; i ako neko u njemu 
bude tražio preciznost i red, neka se obrati Onome Koji Sve 
Vidi i Sve Čuje, jedino On ima jasnu sliku šta se desilo tih 
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dana u malom bosanskom selu Trnova, mjestu sa najvećom 
koncentracijom muslimanskih duša po km? na istočnoj stra- 
ni svijeta. 

Jedini red koji je poznat ogleda se u isuviše banalnoj 
simbolici: nestanak sela Trnova trajao je tačno onoliko vre- 
mena koliko je bilo potrebno hrišćanskom bogu da stvori 
svijet - dakle, sedam dana. Ali, narod nije znao u kojem je 
vijeku, kamoli u danu. 

..-IZ najtamnijih budžaka vijekova pojavile su se, sada 
već do zuba naoružane, razne utvare. Bilo je to šarenilo 
likova 1 odora, komšija, kumova, radnih kolega, u smb uni- 
formama, poluuniformirani, sa titovkama, četničkim 
kokardama, stari i mladi, žene i djeca. A viđena je i žena 
Ahmeda Bečšića, jedina naša snaha Srpkinja, u maskirnoj 
uniformi i sa nekakvim trakama po rukama. Gledano iz nekog 
okrutnog oka, nezainteresiranog Za povijest i istinu, sve je 
ličilo na godišnje gradske vašare, prepune prepoznavanja i 
upoznavanja. Komšija je tražio komšiju, kum kuma, radnici 
kolege, učitelji učenike. S tim, da su sada jedni krenuli pre- 
ma drugima, naoružani prema golorukima, u konačni i završni 
čin prepoznavanja, čin smrti. 

Kako pamćenje zločinca počinje u zakrvavljenim 
očima, ispred škole, pred kojom je zbijen u najuži džemat na 
svijetu sav muslimanski svijet Trnove, prvo je tražen Feriz 
Šabanović zvani Fehkin. Željela se, očigledno, naplatiti ona 
krmeća duša. Pošto Feriz nije nađen, a tajnu njegovog nestan- 
ka su krili ili šest prstenova oko sela ili sloboda, oči 
zamrežene ocilima okrenule su se prema Behlilu Kariću 
Prdi, sljedećem glavnoosumnjičenom. Prdo je birvaktile, u vre- 
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menu kojeg se sjeća samo osvetnički gen, puštao svoje 
stražnje vjetrove na zavičajnoj granici. I, evo, na livadu, tik 
uz školsko dvorište izveden je Behlil Karić Prdo, oboren na 
zemlju, svezan za četiri zabodena kočića i polahko pripreman, 
trgajući mu dio po dio odjeće, za nešto što će označiti početak 
užasa u trnavskim očima. Nikome još nije bilo ništa jasno, 
pa ni onda kada je komandant oživjelih moštiju, major Basa- 
ra, štapin dinamita utaknuo Prdi u guzicu, svečano i 
paraderski, valjda da označi početak ceremonije koja će tek 
uslijediti. Fitilj na štapinu je zapaljen, četnici se odmakli, i 
nastupila je - tišina. Da, upravo tako, tišina - posljednja 
zapamćena tišina svih žitelja sela Trnove, sela sa najvećom 
koncentracijom muslimanskih duša po km? i na zapadnoj 
strani dunjaluka. Potom je gruhnulo. I Behlil Karić Prdoje, 
kompletan, sa cjelokupnom dušom i tijelom, bez ostatka, ako 
se ne računa gomila prašine koja se ubrzo slegla, otišao na 
ahiret. Bio je to najjači prdež najvećeg gospodara stražnjih 
vjetrova u povijesti sela Trnove, Behlila Karića Prde, neka 
mu je lahak zrak pod kojim počiva. 

Da li su Prdin rasprs, ili ona neumoljiva četnička 
ruka sjećanja, bili povod da došljaci upitaju: "Gdje vam je 
artiljerija?'' - nije poznato. Uglavnom, tražen je splavar Hile, 
inače zadužen dugo godina za bajramsku prangiju. Pošto je 
Hile, doslovno ili metaforički, propao u zemlju, Hilina Šehra 
je u dječijim kolicima dovukla bajramsku prangiju. Četnici 
su bili bijesni: što po naravi, što zbog toga jer su mislili da ih 
neko zafrkava, a i što nisu našli Hilu. Naredili su Bakiru 
Leziću Herkulesu da ponese prangiju, i pođe za njima pre- 
ma Turbetu. Izmjerili su šest koraka od turbeta, postavili 
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prangiju, i gađali. Prangija je lomila komadić po komadić 
turbetskog Zida, ne veći od zehre događaja iz prošlosti. Pov- 
remeno bi zaiskrilo rušenje turbeta 1918. godine, ili 1941 al 
to bi uglavnom bilo sve. Da bi srušili turbe tukli su ga trom- 
blonima, potom bestrzajnim topom, na kraju s nekoliko 
tenkovskih granata; dok od turbeta nije ostao samo šehidov 
nur, velik poput plamteće čalme, ali isuviše bogougodan da 
bi ga obnevidjele oči mogle vidjeti. 

U istom vremenu, valjda da bi odvratili ljudima misli 
od njihove velike svetinje, pred školom je nastavljeno 
predsmrtno prepoznavanje. Pred masu je stupio nekakav 
doktor, i tražio da izađe "onaj što sam mu 16. 4. 1972. dao 
porođajnu injekciju". Izašao je, naravno, Nerkez Kamenčić. 
Doktor je iz svoje ljekarske tašne izvadio ogromnu injekciju, 
do tada nikad viđenu (možda samo onda kada su štrojeni 
konji), i rekao: "Sada će ti se guz'ca rascvjetati ko ljiljan!?. 
I, dok su ga držala četverica, Nerkez je, vidno postiđen što 
mu cijelo selo gleda golotinju, stiskao zube, i u početku samo 
stenjao. Nedugo zatim, počeo je harlaukati, bolno i neopisi- 
vo, ako se možda jedino ne može usporediti sa drvetom koje 
plače 1992. godine. Strgao je odjeću sa sebe, valjao se po 
prašini, udarao glavom o školske tarabe, hrzao, i, da nije za 
napaćenu dušu skaradno, Nerkez Kamenčić bi se mogao 
usporediti s pomahnitalim konjem, kojemu je data pogrešna 
injekcija. Četnici su stajali okolo, neutješno se smijući, i pod- 
vriskujući: "Heja, Sokole! Heja, Sokole!??, Nerkez vjerovatno 
ništa nije čuo, a posljednje što je vidio bila je rupa u zemlji, 
koju je izdubio svojim krvavim rukama. Na kraju se umirio, 
zavučene glave u zemlju, i isturene stražnjice, iz koje je i 
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dalje sukljala krv. 

Nerkezovo smaknuće posigurno nije bilo povod da 
doktor, sa svojih nekoliko pomoćnika što se pojaviše odnekud 
kao previdovi u bijelim mantilima, pristupi operaciji za koju 
su čuli samo mlađi stanovnici sela, i to iz naučno-fantastičnih 
filmova. Povoda nije bilo, bio je negdje plan, u laboratorija- 
ma kontraobavještajne vojne službe i u razgranatoj svjetskoj 
trgovini ljudskim organima. Naime, u školsku ambulantu 
odvedenoje troje ljudi: Sabahudin Šabanović, mladić, Emira 
Travljanin, djevojka, i Ammar Medić, dijete. Da nije bilo ni- 
skih ambulantskih prozora, istinu o medicinskom genocidu 
saznali bi samo nebeski meleki, što za ovozemaljski poredak 
vjerovatno ne bi značilo mnogo. Ovako, kroz niske prozore, 
ljudi su mogli promatrati nešto što nisu mogli doživjeti ni u 
najjačim morama. Sabahudina su prikopčali na nekakve 
cjevčice, u početku prozirne poput kišnih crva, a ubrzo crve- 
ne, prepune krvi, kao pijavice. Krv je brzo tekla u galone, 
toliko brzo da je izgledalo da stoji u cjevčicama, samo se 
galoni gotovo niotkud pune. Taj utisak je povećavala nevjer- 
ica da u ljudskom tijelu uopće može biti toliko krvi, pa su oči 
iza ambulantskih prozora čas lutale na Sabahudina, čas na 
galone. Galoni su se vrtoglavo punili, a Sabahudin nije iščeza- 
vao, ako se ne uzme u obzir nestanak rumenila sa njegovog 
lica i ruku, i pojavljivanje bljedila, koje se, već, moglo upore- 
diti sa najtanjim papirom, na primjer onim u koji se umotavaju 
narandže. U prizoru, začudo, nije bilo još ničeg jezovitog; i 
jedini je Mahir Čaušević prigušeno siktao: "Padaj! Padaj!"" 
Mahiru su se pomiješale slike pada krvi, ona iz pećine i ova 
iz ambulante, ali niko na njega nije obraćao pažnju. Da jeste, 
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možda bi svi sa Mahirom vikali "Padaj!", prizivajući tako da 
se napuni kazan krvlju, i da se probude Alija Đerzelez, Mujo 
i Halil Hrnjica. Naprotiv, epski heroji su spavali (da li zbog 
još uvijek premalo otekle muslimanske krvi u 1992. godini, 
ili su preduboko i zanavijek usnili?), a užas se pojavio tek 
kada su iznijeli tijelo Sabahudina Šabanovića, i bacili ga pred 
gomilu: tijelo je bilo ispijeno, gotovo prazno i prozračno, palo 
je na zemlju bez treska, poput napuhane lutke, i mnogi su bili 
uvjereni daje i malko odskočilo od zemlje. Nije bilo vreme- 
na za čuđenje, jer su kasapi u bijelim mantilima počeli obradu 
Emire Travljanin. S prvim rezovima Emira je vrištala, a sa 
sljedećim se utišala, nepovratno pobjegavši dušom prema 
ahiretu, ostavljajući na ovom svijetu samo svoje prekrasno 
tijelo. Previdima u bijelim mantilima duša i nije bila važna, 
oni su se usredotočili, pedantno, poput pedikera, na Emirino 
tijelo. Odsjekli su joj dugu kosu, lijevu pa desnu dojku; neko- 
liko prstiju, skidali joj kožu s trbuha i bedara, izvadili OČI, i 
sve to slagali u posebne zamrznute škrinjice. Kraj kasap- 
ljenja Emire Travljanin, djevojke sa najdužom kosom u selu, 
promatrali su još samo najodvažniji ili zblahnuti. A početak 
kasapljenja dječaka Ammara Medića moći će vidjeti jedino 
Onaj Koji Vidi Sve: odvezli su ga u vojničkom landroveru 
tamo, daleko, gdje od muslimanskih dječaka prave svoje 
ljepotane. Jer, ako neko na ovim putevima Božijim sretne 
djevojku za koju bi se mogao zakleti da je Emira Travljanin, 
seoska ljepotica iz Trnove kod Sanskoga Mosta, ili dječaka 
koji se odaziva na ime Ammar i prezime Medić - neka se ne 
zaklinje previše, i neka ne doziva dječaka: njih samo ukrašava- 
Ju dijelovi nekadašnje ljepote, a cjelina nije na ovom svijetu. 
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Na red je došao Bakir Lezić zvani Herkules. Mada 
već prevalio pedesetu godinu, Bakir Herkules je upamćen 
kao jedan od prvih bildera u bivšoj Jugoslaviji. Na zvaničnim 
ga je takmičenjima, doduše, uvijek pobjeđivao neki Petar 
Čelik, ali smo mi to povezivali sa nacionalnom pripadnošću 
šampiona i nepripadnošću poraženog, a Bakira Herkulesa 
intimno smatrali najvećom ''razvijotikom"' na svijetu. Više 
kao uspomenu na bilderske dane nego zbog zarade, Bakir 
Lezić je osamdesetih godina u selu napravio pravi pravcati 
bodibilding klub nazvan jednostavno "Herkules". I, ono što 
nije uspjelo nekada Herkulesu, uspjelo je njegovim učenici- 
ma. Redovno je neko od Bakirovih štićenika pobjeđivao na 
saveznim, republičkim ili općinskim takmičenjima u bodibildin- 
gu. Mi smo se godinama radovali što su naši bilderi bili bolji 
od gradskih đilkoša. Ali, evo, upravo dođoše gradski đilkoši, 
nabildani, ''sve suh Srbin'', kako sami rekoše. Trnavski bil- 
deri su ubijani polahko i sistematično. Jednom po jednom su 
naređivali da ispruži ruke, na ruke im stavljali cjepanice iz 
školske šupe, jednu po jednu, lakšu po težu, sve do granice 
kada bi teret na rukama obarao čovjeka na koljena. Tada bi 
željeznim šipkama udarali po nabreklim mišićima, i mišići su 
pucali, na rukama, nogama, trbuhu, vratu, leđima, sve dok 
se bilder ne bi pretvorio u bezobličnu masu, s koje su visili 
mišići, poput crknutih zmija, krvavih zmijskih košuljica. 
Herkules je morao gledati kako se njegovo carstvo mišića 
pretvara u skašenu hrpu, a, na kraju, i sam ''napiriti'"? ono 
preostalih muskula... 

Prepisivanje zločina je nastavljeno na Šaćiru Čau- 
ševiću Drobu. Šaćir Drob, mada u poodmaklim godinama 
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jošuvijek zasigurno najdeblji čovjek na Balkanu, bezuspješno 
mjeren na stočnim vagama, doslovno je istesan: motornom 
pilom su mu otkinuli svečetiri guzice, nekoliko malih i jedan 
veliki trbuh, slapove podvoljaka i zatioka, svih šest sisa i 
jedina dva obraza. Kada bi se od tolike krvi moglo vidjeti 
bilo što, Šaćir Drob bi izgledao poput suhog stabla stoljetnog 
hrasta kome su odsjekli grane. 

Grbavac Hazim, pak, imao je samo jedan dio na 
sebi koji bi se mogao istesati - grbu. To nije promaklo očima 
koje je njihov bog tempirao da tih dana vide sve na nama; 
pa, eno, na sred školskog dvorišta sjedi grbavac Hazim, po- 
suvraćene košulje do zatioka, a grba mu se sjaji pod junskim 
suncem jače od bilo kakvog oreola. Tu gdje je selo nekad 
slagalo dlanove da bi uhvatilo komadić sreće, četnici su položili 
bleh-mašinu, i tišljali. Začudo, Hazim, sada bez nadimka 
grbavac", nije odmah umro, ležao je na trbuhu u dvorišnoj 
prašini, dišući, ravan poput sreće, kao da mu grba nije ni 
pripadala, i kao daju je Neko na njega položio samo da bi mi 
imali gdje slagati nesretne ruke. Takav, izblehan i ravan, 
Hazim je odbačen, još živ, u gomilu leševa i dijelova tijela 
pokraj ulaznih dvorišnih vratnica. Iz te mrtve hrpe cijeli dan 
se čulo Hazimovo hroptanje. Sutradan, hroptanje je presta- 
lo, ali na gomili nije više bilo ni Hazima. Nikad niko neće 
saznati gdje je nestao bivši seoski grbavac. 

Toga dana, ili nekog od sljedećih šest haotičnih dana, 
četnici su namjerili učiniti ono što je samo Bog mogao, ali ni 
On to nije učinio. Čvrsto su odlučili da natjeraju gluhonije- 
mog Husrefa Bešića Kasalju da - progovori! To, ipak, nije 
uspjelo ni takvom narodu koji je sebe prozvao "nebeskim", 
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mada su koristili sve načine iz bogate histori ije mrevarenja, 
od zabijanja čavala ispod noktiju, paljenja vatre pod tabani- 
ma, do prikopčavanja Kasalje na struju. Kasalja je i dalje 
mumlao, bezglasno plakao, otvarajući prazna usta; i jedino 
što su uspjeli postići je to da od Kasaljinog lica, tako sličnog 
legendarnom Gazi Husrev-begu, naprave lik nepoznatog 
čovjeka. A, i to je mnogo, u svom neznanju oni nikad neće 
saznati da su skrnaveći lice jednom skoro anonimnog glu- 
honijemom čovjeku uništili svaku mogućnost da bosanska 
pokoljenja saznaju kako je izgledao veliki Gazi Husrev-beg. 

Večeri su bile ipak nekakvo olakšanje, ali nipošto i 
smiraj. Selu je dozvoljavano da se povuče u kuće, ionako 
nije imalo gdje iščeznuti pored onih šest obruča. Niko, me- 
đutim, nije spavao. Rafali su štektali posvunoć. Povremeno 
bi poznanici, radne kolege ili dužnici iz noći imenom pozivali 
ljude na prozore i tu ih ubijali. Ljudi su izlazili na prozore 
vjerovatno refleksno, prepoznavši glas na kojeg su se godi- 
nama odazivali. S druge strane, noć je bila prilika da se u 
nekom nesigurnom kutku moli Bogu. Ili u pomoć pozovu 
nebeski i epski glasovi. Ćeman-efendija je uporno zazivao 
vojsku meleka, sve dok mu neki glas nije jasno i glasno odgo- 
vorio: "Prvo skupi svoju vojsku, robe Božiji!"? Podrazumijeva 
se da je nakon toga Ćeman-efendija prestao zazivati vojsku 
meleka, jer, naprosto, svoje vojske nije imao. Tetak Redžo 
je svojim unjkavim glasom, koji već nije dopirao ni do kuć- 
noga praga kamoli do epskih vremena, pokušao izmamiti 
Aliju Đerzeleza i njegov spasonosni buzdovan. Iz glasa se 
nije pomolila niti njuška Alijinog konja. Doduše, u snovima 
tetak Redžo je jasno vidio i Đerzelaza i konja, ali u nekom 
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Gerzovu kod Jajca. Tako se selom pronijela ipak neka nada 
da valja izdržati, jer bosanska vojska, na čelu sa Alijom 
Đerzelezom, bori se kod Jajca, i samo što nije stigla ovamo, 

Ovamo, međutim, smjenjivao se ritam zločina, od 
početne uvertire jezovitog početka i opominjuće znakovito- 
sti, preko masovnih valova ubistava, do završnih, 
ponižavajućih, mrcvarenja. 

Scena se za trenutak seli u polje: četnici su u neko- 
liko redaka zakopali zemljoradnička tijela Trnavaca, 
odusprav, samo su im virile glave, upalili traktor i krenuli u 
satansku sjetvu ili žetvu, svejedno. Sigurno je samo to da su 
tu sjeme ili plodovi bili ljudski jauci. Frcali su pod traktor- 
skim drljačama poput zrnevlja pšenice ili kukuruza, na 
trenutak se zadržavali i lebdjeli, a onda stubokom propadali 
u vrelu, ali spasavajuću, zemlju. Za jaucima i kricima po 
zemlji su ostajale posijane oči, uši, nosevi, usne, kosa... Druga 
grupica je dovedena do rijeke u školskom kombiju. Iz stroja 
su izvodili jednog po jednog čovjeka, muško ili žensko, i klali 
ih. Koljač je bio čuveni gradski mesar Vukašin Davidović, 
koji je ostalima otkrivao tajnu koljačkog zanata. Da bi taj, po 
njima ipak monotoni, nauk učinili interesantnijim neko se 
dosjetio da piju krv iz preklanih vratova. Tako je i bilo: u 
vojničke manjerke su točili krv, pa se osvježavali u vrućem 
junskom danu. I već su hladno komentirali kako je slatka 
turska krv. Trnavci su, također hladno (ili obnevidjelo?), prila- 
zili koljačima i istezali vratove. Samo su se djeca pokušavala 
uzverati na junske leteće ćilime od mirisa, ali su oni beznad- 
no letjeli visoko. A nekoliko puta se pojavio i duh rahmetli 
Abdurahmana Ključanina viknuvši stogodišnjim glasom: 
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SA llahu ekber!"?; no, niko ga nije čuo. Kraj opijanja krvlju 
krije jedan kombi, koji vjerovatno i danas stoji pokraj rijeke, 
pun ljudskih kostiju, koji su zapalili da vide kako i to izgleda. 
U kombiju se jedino ne nalaze kosti Smaje Karića, Zulfe 
Lezića, nekog nepoznatog čovjeka u plavom radnom odijelu 
i jedne krave. Smajo Karić, da li zbog stalne zimogrižlj ivosti 
donesene iz njemačkih konclogora ili zablude da ga četnici 
vode na dalek put, obukao je svoj poznati mantil šuškavac; i 
to je moguće odlučilo da ne završi u zajedničkom školskom 
kombiju: kada su ga ubili, bacili su ga u Sanu, smijali se, i 
kladili kada će potonuti - šuškavac se raskrilio poput velikog 
šlaufa. Smajo Karić je i mrtav napravio svojevrstan inad: 
otplovio je niz rijeku, raskriljen i vodeno-šuškav, a da četnici 
nisu saznali ko je dobio opkladu. Zulfo Lezić, pak, nije učinio 
nikakav inad, ali je pridonio da prastara izreka Lijepo je 
umrijeti na svojoj zemlji dobije svoje puno ovozemaljsko 
ispunjenje. Četnicima nije bilo ni na kraj pameti da potvrđu- 
ju izreke, niti su znali za ljubav Zulfe Lezića prema svojoj 
bari (ljubav koja je čak praćena dvogledom sa munare!), oni 
su jednostavno ubili Zulfu Lezića; a to što je ubijen na svojoj 
ljubljenoj bari spada u niz fantazmagoričnih i neutemeljenih 
naših sanjarenja i poređenja. U bari pored Zulfine ležao je 
mrtav u plavom radnom odijelu neki čovjek, glave uronjene 
ispod vrata ubijene krave, toliko da je kravlji vrat sprječavao 
bilo kakvo prepoznavanje čovjeka u radnom odijelu. 

Dani masovnih ceremonija nastavljeni su. Na trzni, 
pred seoskom prodavnicom, selo je natjerano da polegne i 
da - liže asfalt. Iza prodavnice, na drvored lipa povezano je 
nekoliko ljudi. Četnici su ih gađali noževima i kladili se hoće 
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li umrijeti od prvog, drugog ili trećeg pogotka. Ubijene su 
skidali sa lipa, bacali na jednu hrpu, donosili veći broj starih 
automobilskih guma, i sve zajedno palili. Selom se danima 
osjećao zajednički miris spaljenih guma i tijela. 

Masovnom orgijanju pripada i scena silovanja os- 
amdesetogodišnje Šeće Mehadžić. Jer, najmanje dvije stotine 
ljudi su morali gledati, stojeći u krugu kao u nekom satan- 
skom amfiteatru, kako četnici siluju staru Šeću - drvenom 
drškom od sjekire. Čuli su se zvuci slični nabijanju sjekire na 
držalo, ali oči su nesvjesno bile uprte na Šećine ruke: one su 
stidljivim pokretima pokušale pokriti svehle osamdesetogo- 
dišnje dojke, koje su izmicale ispod ruku sa svakim udarom 
drške u Šećinu utrobu. 

Možda ne masovnim ubistvima, ali posigurno čet- 
ničkim ceremonijama sa kladionicama, pripada ubistvo 
Envera Ičića zvanog Kinez. Kinezu su otkinuli testise, i kladili 
se u flašu rakije koliko će još živjeti. Kako nijedan u prvom 
krugu klađenja nije dobio opkladu, odlučili su da stvar ubrzaju. 
Kinezu su otkinuli i penis. Pa je flaša rakije pripala jednom 
kržljavom proroku koji je u sekundu pogodio rastanak duše 
od Envera Ičića zvanog Kinez. Za dodatnu nagradu je do- 
bio čast da ispali iz revolvera metak u Kinezovu glavu. Taj 
metak je bio više ceremonijalan nego djelotvoran, jer, reko- 
smo, Kinezova duša se već nalazila daleko, daleko, izvan 
svakog ceremonijala. 

A da su gajili i kult rakijskog obreda, pokazalo je 
ubistvo Muhidina Čukana. Izveli su ga iz gomile sasvim proiz- 
voljno (ili se seljanima samo tako učinilo?), napravili krug 
oko njega, i počeli ga tući. Tukli su ga nogama i kundacima. 
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Za to vrijeme kružila je flaša rakije. Ko udari - potegne iz 
flaše. I tako redom. Dok se krug ne zatvori. Ili Muhidin 
Cukan onesvijesti. Nakon polijevanja vodom, slij edio je dru- 
gi krug obreda. Treći, i završni, krug je bio kada su Muhidinu 
nožem urezali veliki križ na čelu, i natjerali ga da pojede pun 
tanjir soli i popije mnogo vode. Obred je završen, Muhidina 
nisu ubili, pustili su ga da sa križem na čelu danima hoda 
selom. Negdje pred završetak tih sedam divljačkih dana, 
Muhidin Čukan je viđen na jednoj od zadružnih lipa. Obješ- 
en, vlastitom rukom, na kravljoj priuzi. 

Crnu magiju rakijskog obreda doživio je i Vejsil Be- 
gić. Vejsila su zaklali razbijenom flašom. Da Vejsilova smrt 
ipak nije rezultat isuviše prostog pijanstva, ili rakijskog buni- 
la nekog "četnika-pojedinca", dokazuje nekoliko činjenica: 

1) flaša, tj. njeni komadi su bili zelene boje, zelene 
kao Vejsilova nacija, dovoljno, reklo bi se, zelene da izazove 
kod ubice neizbježne asocijacije, i da mu ruka sama krene 
prema Vejsilovom vratu; 

2) rakijska isparenja prate horde od Gazimestana 
(1389. ili 1989., svejedno) naovamo, i rakija je bila njihov 
eliksir smrti svih ovih godina; pretpostaviti je da je i rakija 
dio plana: ako bi ikad iko raspravljao o tolikim zločinima, 
nacija bi bila spašena epiteta "genocidan", i najviše što bi joj 
se moglo prišiti je "dejstvo pod alkoholnim okolnostima", ili 
lud narod"; 

3) upotreba flaše u klanju čest je motiv četničkih 
divljanja po Bosni; ne postoji niti jedno okupirano bosansko 
mjesto u kojem se nisu desila barem tri ubistva razbijenom 
flašom. 
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Vejsil Begić je, kao i većina drugih, ostavljen neza- 
kopan. Takav bi i ostao, ili bi morao čekati da ga pokrije 
cvijeće i korov, da se nije desio događaj gotovo nevjerova- 
tan za ovdašnje prilike i vrijeme. Jedan od četnika, naime, 
radni kolega Vejsilov, navodno je sanjao Vejsila tri noći: nare- 
dio mi je, kaže, ne molio, da mu spojim glavu sa tijelom i da 
ga zakopam. Treba napomenuti, jer nije bez uticaja na kraj- 
nji zaključak ovoga događaja, da se je Vejsil četniku prikazao 
u snu u liku njegovog poslovođe, što je, ustvari, i bila istina. 
Četnik je spojio, barem da su se dotakli, mejitovu glavu i 
tijelo, pozvao ''nckoga ko zna arapski" (Ceman-efendija je 
već bio zapaljen u džamijskom ćilimu), i Vejsil Begić je jedini 
musliman sela Trnove, sela sa najvećom koncentracijom 
muslimana po km? na Balkanu, koji je ukopan po islamskim 
propisima. Četnik se sutradan - objesio! 

Izvan tog događaja, ipak netipičnog za opću sliku 
beščašća, vrvjela su sitna zbitija (gledano očima nezaintere- 
siranih za istinu). Već smo napomenuli da je svih sedam 
dana nestanka sela Trnove bilo jedan galimatijas krvi, kriko- 
va i suza. Pa, i u narednim slikama nemoguće je napraviti 
red, osim možda jednoga albuma zbunjenih lica. 

..- Četnici su tenkom prošli kroz kuću Šehe Čukana. 
Pošto im se svidio taj prolaz, prošli su još kroz nekoliko kuća. 

---Pragom, ne tenkom, srušen je seoski javni zahod, 
jedini seoski javni zahod na svijetu. U istom trenutku je po- 
tonuo mezar neznanog čovjeka na greblju. U kakvoj je to 
vezi, pokazaće se u budućnosti, kada se bude gradio sljedeći 
javni seoski zahod, u nekom drugom mjestu. 

..-Pucnjem u usta ubijen je Emsud Šabanović, 
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mladić, od rođenja četiri godine nije progovorio, kasnije ve- 
lika pričalica. Pucnjem u glavu ubijena je Emsudova mater 
Sajma, jedna od fahmenijih žena u selu. 

...Za sofrom u svojoj kući ubijena je Ćatiba Medić 
rođ. Bijedić, sestra ludog Midhe. Četnici su joj izvadili utro- 
bu i stavili je na sofru; tako da je, gledana iz nekog mirnog 
doba, scena izgledala samo kao jedna od Bunjuelovih film- 
skih parabola. 

...Dušan Šaović Njunja dolazi sa svojim "Srpskim 
Oslobodilačkim Snagama" pred kuću inžinjera Jasima Klju- 
čanina, bivšeg slovenačkog studenta i jedinog poznavatelja 
džeza u ovim krajevima. Prisiljavaju dvometraša sa afro- 
frizurom da im dadne veću količinu maraka. Kako se njihova 
duša nije mogla zatrpati markama, a novčanica i nije više 
bilo, Jasima odvode iza kuće, i rešetaju. Rafali su bili dugi, 
ali bez ikakvog takta koji bi podsjećao na džez, naprosto 
reski i oštri, kao hard-rock. Jasima su, na kraju, jedva ugu- 
rali u malu avlijsku čatrnju. Jasimova kćerka Ela postala je 
svjesna smrti svoga oca tek kada su se četnici okrenuli pre- 
ma njoj. Pokušala je pobjeći, ali, na žalost, samo pokušala. 
SOS-ovci su joj strgali odjeću, pretukli jei silovali. Prvo Njunja, 
pa ostali. Sve dok nije pala u nesvijest. Onesviješćenu, Elu 
su zavezali za avlijsko drvo, kako bi mogla stajati uspravno. 
A istu takvu, ili već mrtvu, pričvrstili su je za cijev tenka, i 
razapetu vozali po selu. Na cijevi tenka je crvenom farbom 
(ili krvlju?) pisalo: H BOT JE CPBHH! 

...Silovana je i Hamida Šupuk rođ. Ključanin, žena 
Muje Šupuka, predsjednika SDA u Trnovi, i republičkog pos- 
lanika. Pošto su je silovali, četnici su joj dali jedno dugme, i 
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rekli da može ići prema Sanskom Mostu, samo da dugme 
pokazuje na svakom punktu. Dugme je bio ugovoreni znak 
da je žena silovana (ili da je još treba silovati, toliko puta 
koliko ima rupica na dugmetu?), pa se ne zna dali Hamida 
Šupuk još ide od jednog do drugog punkta, ili je shvatila 
simboliku dugmeta i skočila u Medenjak? 

.. Ćazimu Šabanoviću došlo je glave njegovo neiz- 
lječivo čuđenje. Kod nekog četnika je vidio stari mitraljez, 
koji ga je u nesretnom času podsjetio na Ćazimovu 13. 
handžar diviziju, pa se glasno čudio kako je mitraljez još uvijek 
dobar. Četnik mu je rekao da će odmah vidjeti kako je 
ssdobar". Izveo je Ćazima iz gomile, natjerao ga da pjeva 
Bosno moja", i povukao obarač na mitraljezu, u ritmu koji 
ni po čemu nije ličio na Bosno moja". 

...Sa grupom ljudi nalazio sam se u jednom od onih 
šest obruča. Znali smo gdje se nalazimo, zavičaj je ipak samo 
skriveni džepić na kaputu, ali nam je bio nepoznat raspored 
neprijateljskih obruča. Nalazili smo se u pećini, poznatoj je- 
dino iščezlim duhovima karanđolozima i glasovima naših 
didova, koji su nam je i došapnuli. Sve bi, dakle, bilo u redu, 
mi bismo mogli ostati zaboravljeni ljudi, da je moglo zabo- 
raviti se na - pamet. Biloje i straha (strah je najvjerniji prijatelj, 
koji te nikad neće napustiti), ali ono što nas je počelo odmah 
nagrizati je neizvjesnost. Imali smo dovoljno hrane, ali, iz- 
gleda, bili smo gladni događaja iz sela. Ta glad je ubrzo počela 
porađati lica koja ne postoje. Nekog od tih kijametskih sedam 
dana Mufid Sadić je, široko otvorenih očiju, počeo pucati na 
mjesec. Pošto smo ga jedva smirili, rekao je da Srbi dolaze 
s nebesa, i da je morao pucati. Elfad Jagurdžija ugledao je 
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figure u bijelim uniformama kako izlaze niotkud, penju se po 
stijenama i nestaju u mraku. Nepostojeće figure nazivao je 
bijelim anđelima, i jedino ga je bunilo što imaju lica srpskih 
careva i kraljeva, bradata i kosmata, od Stefana Prvovjenča- 
nog do Miloša Obrenovića. Fuad Kičin, pak, umislio je 
spodobe kako dolaze, daju nam tablete i injekcije, i ponovo 
nestaju. Govorio je da ćemo od tih tableta i injekcija ubrzo 
postati svinje, pa sami otići do svojih pravoslavnih gospo- 
dara. Strah od svinja uvećao je Refik Mehadžić, koji se 
pojavio u jednom od tih dana. Refik je pričao kako su četnici 
uhvatili jednu grupu Trnavaca, oduzeli im sve što su sa sobom 
imali, vezali čeličnom žicom i odveli u srpsko selo Usorce. 
Tamo su ih jedni tukli, a drugi jeli i pili. Kad bi se batinaši 
umorili od tuče, mijenjali bi uloge sa žderačima. I tako 
unedogled. Refiku su slomili desno rame, sasuli pola zubala 
u grlo, cigare na njenu gasili... Od mučenja se onesvijestio, i 
ni sam ne zna koliko je bio u nesvijesti. Probudilo ga je - 
roktanje svinja! Došavši sebi, Refik Mehadžić je uvidio da 
leži u blatu, među svinjama. Četnici su ga očito bacili u svi- 
njac, da bi svinje umjesto njih dovršile satanski posao. Kao 
uvjerljiv dokaz za svoju priču, Refik je pokazivao desnu ruku: 
nanjoj nije bilo kažiprsta, koji je, vidljivo, odgrižen. 

U tim danima previdova i bijelih anđela četnici su, 
kroz uho jednoga tranzistora marke Grundig koji smo imali 
sa sobom, već slavili proglašenje cijele Bosne srpskom zem- 
ljom. Ostalo im je još da bogopomazaju samo sitne budžake. 
Stoga su neprekidno preko Radija Sanski Most pozivali da 
muslimanska sela koja još nisu predala oružje to hitno uči- 
ne. Trećega dana taj poziv je utihnuo, pa su ga zamijenili 
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pojedinačni pozivi za predaju "muslimanskih ekstremista". 
Naravno, među "muslimanskim ekstremistima" nalazio sam 
se i ja. Pozivali su me da se predam. Što meni nije bilo ni 
nakraj pameti. 

Događaji u pećini, međutim, primorali su me da 
pomislim i na tu mogućnost, na predaju. Moje komšije, rođaci 
i prijatelji prvo su me počeli čudno zagledati. Njihov pogled 
je u početku ličio na čvrstu sliku djetinjstva, na čijem se 
rubu, ali samo rubu, prilijepila mala mrlja, mrlja sumnje. Kako 
je vrijeme prolazio, mrlja se širila, a slika smanjivala. Na 
kraju, oči koje su me gledale nisu bile oči zavičaja, i, da se 
ne bojim Boga, posvjedočio bih da sam u tim zjenama vidio 
krajičke ocila. 

- Sve će nas pobiti zbog tebe! - nije više mogao 
izdržati Mufid. 

- Ubit će vas i bez mene. - rekao sam. 

- Moguće da neće. - umiješao se Džemal Medić. - 
Ako bi se ti predo, to bi ih sigurno smekšalo. 

- Vjerovatno. - rekao sam. - Oni su mehak narod. 

- Ne zajebavaj. - nastavio je Džemal. - Ja ozbiljno 
mislim. U svakom slučaju, drukčije bi bilo kada bi nas našli s 
tobom a drukčije bez tebe. 

- Ako svi tako mislite... 

- Ma, ne mislimo mi da tebe izdamo, ili prodamo, 
Bože sačuvaj! - rekao je Idriz Travljanin. - Nego, brate, 
samo mislimo da si ti najviše kriv! 

- Kako misliš da sam ja to najviše kriv, Idrize? - 
upitao sam. 

- Pa, ti si, brate slatki, piso one knjige. I ne znam, 
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brate slatki, šta ti je to trebalo! 

- Nisam knjigama klao Srbe, Idrize. A to da mi je 
trebalo - nije, trebalo je tvojoj djeci i nikad dočekanim unuci- 
ma. 

- Kako misliš nikad dočekanim? - začuđeno upi- 
ta. 

- Mislim lijepo: ako te uhvate sa ta tvoja dva sina, 
halali i sinove i unuke. 

Razgovor je bio završen. Iza njega je ostala tišina, 
sijeda kao nadolazeća smrt. 

I, prije nego smo dočekali moju predaju, pojavila se 
- smrt. Imala je tisuću plazećih, užarenih jezika, i huktala je 
poput aždahe. Vatra! Četnici su zapalili šumu. Valjda su se 
umorili od potrage, i domislili da bi vatra imala brže, a jedna- 
ko ubojite, korake. Vatra se primicala, sveprisutna, kao junski 
dan. U očima mojih sapatnika već su titrali džehennemski 
plamenovi, iz kojih su iskakali četnici sa isukanim kamama u 
rukama. Osman Havin je stavio sebi pištolj u usta i okinuo. 
Ruka mu je pala s revolvera, ali je revolver, začudo, ostao u 
ustima. Tijelo mu se trenutak-dva trzalo, pa se umirilo. Os- 
man Havin je ležao miran, poput nekog velikog djeteta, sa 
čudovišnom dudlom-pištoljem u ustima. Jedino su mu u oči- 
ma i dalje titrali nadolazeći plamenovi vatre, alije i njih ubrzo 
ugasila hladna ruka smrti. Sakib Karić je prvo dugo gledao 
u Osmana. Potom je polahko, gotovo odsutno, izvukao ručnu 
bombu iza pojasa, izašao iz pećine, pritisnuo bombu sebi na 
grlo, i aktivirao. Posljednje što je upamćeno od Sakiba Karića 
nije eksplozija i tresak, već njegova drhtava ruka, koja čvrs- 
to gura pod grlo bombu, u onih nekoliko sekundi prije rasprsa. 
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Sliku Sakibove grčevite šake učas je zamijenila galama Sa- 
lema Hasibovog. Stajao je raskrečenih nogu, vrteći oko sebe 
bazuku, i vikao: "Srbi, jebem li vam djecu dušmansku!"? Onda 
je povukao obarač... 

Vatra je promijenila smjer, a da to niko nije ni pri- 
mijetio. Ležali smo u pećini, obamrlih tijela, pogleda ukočenih 
po zidovima, ako su ih i zidovi mogli zadržati. Okolo je ležalo 
i nekoliko nepomičnih tijela, ali niko se više nije obazirao na 
njih. Tako da se vjerovatno nikad neće saznati koje duše su 
otišle na ahiret prepoznate u jednom kobnom vremenu kao 
inovjerne. 

Kada sam osjetio prvi treptaj svoga oka, ustao sam, 
i krenuo. Na izlazu pećine htio sam reći: "Allahimanet! " ali 
mi se nije dalo okretati glavu. 

--- Tamarao sam šumom, ni sam ne znajući želim li 
otići odavde, ili ne. Ustvari, o tome nisam ni razmišljao. Pre- 
puštao sam se koracima, možda prvi put u životu, poput lutalica 
bogougodnika, čije puteve kriju još samo prašnjavi putopisi. 
Imam 33 godine, vrsnik sam dakle Isusov, fali mi samo ore- 
ol. Da još mogu razgovarati sa pticama poput hazreti 
Sulejmana, ili s biljem poput seoskog poljara Hasiba, gotovo 
bih bio pomiren sa svijetom. 

Vjerovatno me je besciljno tumaranje nagnalo da u 
šumi počnem slijediti tragove koji su se pojavili. Tragovi su 
bili trojice ljudi, od kojih je jedan, vidljivo po raspršenom lišću, 
bio invalid. Pomislio sam na Zejnila Lezića, invalida iz prošlog 
rata, kome su nogu odrezali četnici a partizani podarili štap. 
Nakon dužeg praćenja, iza ipak isuviše ljudskih tragova, 
naišao sam na legendarni trag junske zmije. Bio je ogroman, 
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skoro krater, sa sprženom travom i zemljom, nagorjelim 
okolnim stablima. Uz zmijski trag su bile razbacane džins- 
jakne, majice, cipele. Ubrzo se pojavio i socijalni štap Zejnila 
Lezića. A odmah potom i on, sa dva svoja unuka. Ležali su 
vratova duboko zabodenih u sprženu zemlju zmijskog traga; 
do njih su, odvojene, ležale njihove glave. Tako je legendarni 
i ljekoviti trag bio njima posljednje utočište i ma kakva nada 
(za ovaj ili onaj svijet?), a četnicima pogodna jaruga da ih 
prekolju. Ni sam ne znam zbog čega sam počeo prekopa- 
vati po džepovima jakni, ali sam našao osobne karte 
Zehrudina (rođ. 1972., selo Trnova, općina Sanski Most) i 
Fahrudina (rođ. 1973., selo isto, općina ista) Lezića. U Ze- 
hrudinovom džepu sam našao i fotografiju Beise Ključanin, 
načijoj je poleđini pisalo: Ja te volim, Zehro! Sjetio sam se 
djevojačkih fotografija moje matere Derviše, mastiljavog 
potpisa na poleđini, i tužno se nasmiješio toj tipično ključan- 
skoj potrebi za patetikom. Tijela i glave sam pokrio lišćem, 
proučio nad njima fatihu, uzeo pregršt zemlje sa zmijskog 
traga, i krenuo. 

Išao sam dugo, sve dok me noge same nisu donijele 
pred vrata sna. Vrata mi je otvorio did Ale, i uveo u neku 
prostoriju za koju bih se smio zakleti da sam je negdje vidio, 
ali koju ipak nisam poznavao. U sobi su jedan do drugog 
sjedili Alijaga Ključanin i Alija Islamagić. 

- Jeste li vi u mome, ili ja u vašem svijetu? - upitao 
sam. 

- Niti mi u tvome, niti ti u našem. - rekli su, udvoje- 
nim glasom. 

- Moramo negdje biti, didovi. - rekao sam. 
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- To ti samo umišljaš. Pokvarile su te socijalističke 
knjige, koje svemu moraju naći misto. - rekli su. 

- Pa, i vi imate, valjda, negdje neko mjesto? - rekao 
sam. 

- Ne, - rekli su - mi mista nemamo, mi se samo 
pojavljujemo kada zatriba, kao opomena. 

- Vidio sam dida Alu početkom 1992. - rekao sam. 

- Ništa ti nisi vidio, unuče, ništa. Da si vidio ne bi 
sada bio ovdi di si. - rekli su. - Zaminili su vam zinice, unuče, 
nekad ste imali muslimanske zinice koje su razviđale dobro 
i zlo, a ondak su vam stavili srpske. 

- Omađijali su nas. - rekao sam. 

- Sami ste se omađijali. Tako vam je prijalo. Da vas 
uspavaju, kako bi vas lakše poklali. - rekli su. 

- Tačno. Ali, i vi ste se dali omađijati. I vas je ubila 
dobrota. - rekao sam. 

- Jeste. Ali, barem smo mislili da će naša dobrota 
biti zalog za vašu opreznost. - rekli su. 

- Pa, dokle, ovako didovi? - upitao sam. - Vratova 
za klanje je sve manje i manje. 

- Dok se ne pojavi jedna brojka, sa brojem 2 na 
početku i nekoliko nula na kraju. U toj brojci oni će se pre- 
računati, a mi progledati. 

Nisu više ništa rekli. Još su trenutak bili tu, jedan 
pritiskajući rukama grudi, drugi stomak, a treći grlo. Takvi 
su se počeli i smanjivati, do veličine igračke. I te igračke su 
bile svo moje naslijeđe. 

Povezivanje paučinastih didova i tvrde zbilje izveo 
je tranzistor. Iz njega su upravo poručivali da se predam. I 
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tu potrebu su potkrepljivali prijetnjama da će ubiti malog Aliju 
Ključanina. Iza poziva su puštali plač djeteta, da li malog 
Alije ili nekog drugog maksuma, nije se moglo razaznati iz 
tranzistorskih zvukova. U svakom slučaju, odlučio sam se 
predati: posljednjeg Aliju Ključanina, maksuma sa kojim je 
trebala početi nova porodična era, vjerovatno neće ostaviti 
živoga, ali, nikad se ne bih pomirio sa mišlju da ga je ubila 
moja sloboda. 

Prije predaje, odlučio sam da se napijem vode. 
Spuštao sam se polahko prema prvim trnavskim kućama. 
Odjednom je preda me iskočilo pašče: u zubima je nosilo 
čovječiju glavu! Prizor je bio toliko nevjerovatan, da sam u 
početku samo zblahnuto gledao. Potom sam potrčao za psom 
da mu otmem tu glavu, i zakopam. Nisam ga uhvatio. 

Još sa ljudskom glavom i psom pred očima, stuštio 
sam se na prvi bunar. Zahvatio kantu s vodom, i žurno 
vukao. Kada sam grozničavo prinio kantu ustima, umjesto 
vode, dotaklo mi je usne nešto tvrdo. Preko ruba kante, još 
ne skidajući usta sa njega, pogledao sam i u kanti vidio: 
malešnu dječiju ručicu, već pomodrjelu i pihtijastu. Urlik- 
nuo sam. 


(Nema pravedna ni jednoga; 
nema razumna, 
Nema nikoga koji traži Boga. 


Svi su zastranili, podjednako se pokvarili. 
Nema nikoga koji čini dobro, 
nema niti jednoga. 
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Njihovo je grlo grob otvoren, 
jezicima svojim varaju, 
otrov je zmijski za njihovim usnama. 


Usta su im puna kletve i gorčine. 
Noge su im brze krv proliti; 
ruševina i bijeda na putevima su njihovim; 


puta mira ne poznaju, 
nemaju straha Božijeg pred očima.) 


Na ulazu u selo, ispod jedne brine, stajao je dječak, 
ne veći od svoje puške. Promatrao sam ga sa brine, iza 
jednoga grma: skočiću odozgo, i udaviti ga. Izašao sam iza 
grma, stao na brinu, i rekao: 

- Daj mi vode, momče! 

On je, prestrašen, izvadio iz torbe čuturu, i pružio 
mi. Sišao sam, uzeo čuturu, i pio dok je nisam iskapio. 

- Sada me vodi u komandu. 

Trnova je mirna. Pokatkad tišinu propara rika zave- 
zanih goveda, žednih i gladnih, mučenih pridošlim mlijekom. 
Pokraj puta razbacane stvari, ostavljene u bijegu ili posljed- 
njem trzaju. Stvari koje su nekome bile posljednje pribježište. 
Ispred ponekih kuća leže, zauvijek lišeni i kuće i svakoga 
Zla, domaćini. Tu su nekad svoji na svom bili, prepoznajem, 
Hamdija Medić, Jasmin Kamenčić, Kemal Lezić, Mehme- 

dalija Bijelić... Redžo Sadić, tetak Redžo, leži nasred avlije, 
vidljivo pogođen u bijegu, ispruženog koraka, koji, na žalost, 


284 


Šehid 


ne doseže onaj korak od sedam brda, zauvijek zagubljen u 
epskim pjesmama o Aliji Đerzelezu. A od Alije niti glasa. 
Jedini glas koji se čuo bio je onaj drveta koje plače, koji bi se 
prije mogao nazvati jednim ćefinom od plača: tuljenje drveta 
koje plače bilo je jednolično i ravno, poput dobro nabrušene 
oštrice noža. 

U četničkoj komandi, smještenoj u školi, rekao sam: 

- Ja sam Zilhad Ključanin, pisac. 

Gotovo se niko nije ni okrenuo. Samo je jedan, u 
uniformi JNA i sa širitima, pozvao trojicu potčinjenih i rekao 
im: 

- Gonite govno u grad! 

Ušli smo u landrover, isti onaj kojim su odvezli mak- 
suma Ammara Medića. Vodiči nisu obraćali na mene pažnju, 
bio sam im poput neke stvari koju treba prebaciti što prije do 
odredišta. 

- Dosadno je ovdje. - rekao je jedan. - Nema se 
više šta uraditi. Zašto nas još drže? 

- Trebamo pronaći ko ono plače svo vrijeme. - re- 
kao je drugi. 

- Tražili smo, pobogu, sve smo premetnuli, pa ni- 
šta! - rekao je treći. 

- Mora nešto biti, ne može plakati sa nebesa! - re- 
kao je drugi. 

- Kod ovih Turaka je sve moguće! - rekao je prvi. 

Treći se nasmijao, i dodao: 

- Da, jesi li vidio, stare ti, one što smo ih povatali u 
onoj pećini sa ranjenim nogama? Zamisli, pucali sami sebi u 
noge, misleći da ćemo ih zbog toga poštedjeti! 
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- Nismo mi Crveni krst, pizda im materina! - reče 
drugi. 

- Ipak je dosadno. - reče prvi. - Pa, već smo ovdje 
sedmi dan. 

Da. Pomislim: 

Sedam je nebesa. 

Sedam je vrata džehennema. 

Sedam je ajeta fatife. 

Sedam riječi šehadeta. 

Sedam je ashaba u pećini koje Kur'an spominje. 

Hadžije sedam puta obilaze Ćabu, i sedam puta 
prelaze put između Safe i Merve. 

Sedam je dana u hefti. 

Sedam je planeta. 

Sedam je duginih boja. 

Sedam nota dijatonske ljestvice otkrivaju broj sedam 
kao regulatora titraja. 

Sedam je dana trebalo da se uništi malo selo Trno- 
va, mjesto sa najvećom koncentracijom muslimana po 
kilometru kvadratnom na svih sedam poznatih planeta. 

Dok se još vode rasprave koliko je dana trebalo 
hrišćanskom bogu da stvori svijet. 

I drvo koje plače tuli glasom jačim od svih sedam 
nota muzičke ljestvice, nad jednim vojničkim landroverom, 
u kojem odvode posljednjeg muslimana, vrsnika njihovog 
boga. 
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Tišina. 

Tišina. 

Tišina. 

Po Bosni je razbacano mnoštvo malehnih tiši- 
na. Sela, mahale, zaseoci, pojedine gradske ulice - 
srušeni, pobijeni, protjerani. Tu još samo rastu, ispre- 
pleteni, korov i tišina. 

U Trnovi - za koju sam nekad govorio da ima 
najviše muslimana po metru kvadratnom na istočnoj 
strani svijeta - nema nikoga. Tišina i korov. Ne govorim 
više ništa. 

Otišavši ispred praga rodne kuće, kao da sam 
prognan iz epicentra svijeta, stojim u centru sela (ako 
već nije neprilično tražiti centar u ovoj pustolini), i ne 
znam kuda da pođem. 

Nada koju sam gajio, kao nekad golubove, 
posijedjela je. Nekoć sam (ni sam ne umijem odrediti 
kada) mislio da ću ovdje pronaći barem glas koji će 
spustiti moju glavu na zemlju. Našao sam, doduše, gla- 
sove, ali oni više nisu bili sa ovoga svijeta: parčad kiše, 
želja, ili sjećanje. A, meni treba živ glas, satkan od har- 
Jova i ajeta. 

Možda, sjetih se, stojeći na trzni, već sa puza- 
vicama po nožnim člancima, možda mi može pomoći drvo 
koje plače. Zbilja, šta je s njim? Kada su me onomad 
odvodili u jednom vojničkom landroveru ostalo je drvo 
koje plače, i glas koji tuli, kao posljednji zalog. 

Pošao sam prema padinama Turbeta, tamo gdje 
se miješaju crvena i crna zemlja. Tu je oduvijek raslo 
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drvo koje plače. Sa sazviježđima od po sedam listova, 
cvatom u obliku crvenog klipa, i granama što se grana- 
ju prema istoku. Sada, međutim, bio sam okružen 
drvećem čije su grane bile oblikovane samo po lati- 
ničnim slovima, i nigdje se nije mogao nazrijeti nijedan 
harf. Drveta koje plače nije bilo! I, to me Je, u početku 
začudilo, tražio sam ga, prvo prilježno i djetinjasto 
uporno, zatim grozničavo i starački traljavo. A, grozniča- 
vost je pouzdan znak neuspjeha: nisam našao drvo koje 
plače. Pretpostavljam: ili su ga pronašli Srbi, i posjek- 
li, kao posljednji muslimanski glas; ili drvo koje plače 
nikad ustvari i nije postojalo, zemaljskim korijenom i 
stablom, već samo kao jedna skupljena nesreća, od 
Mehmeda Fatiha do danas. 

Zato: tišina 

tišina 

tišina. 
I glas kojeg nema. 


Landrover drnda, stara, razvaljena olupina, kao staro, 
olupljeno, bratstvo i jedinstvo. 

Prolazimo sedam punktova-blizanaca (bradati u jna- 
uniformama, opanci i džins-jakne, djeca sa odraslim 
pogledima, rakijska isparenja). U grmlju, pogdjegdje, izdišu 
ostaci posljednjeg, šestog, trnavskog ezana. Gradski SUP 
me podsjeti na nekadašnje slike nacikomandi, viđene u lo- 
šim propagandističkim filmovima moga djetinjstva (zastava 
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koja ne pripada tlu nad kojim je zabodena, jeftino namješte- 
na namrgođena lica). U hodniku, pokraj portirnice, stavljaju 
me uza Zid, i naređuju da se ne okrećem. Zidna tišina. | 
koraci koje ću tek naučiti raspoznavati po onome što donose: 
život ili smrt. 

- Idemo, pisac! 

Ulazimo u jednu od kancelarija na spratu. Za sto- 
lom sjedi Duško Radić, moj najbolji školski drug iz osnovne 
škole. Sjednem na stolicu ispred njegovog stola, mahinalno, 
kao da sjedam u školsku klupu. 

- Ko ti je reko da sjedeš, pička ti materina! 

Sjedi, sine Duško, evo, ovdi, mekše je, kaže 
majka Mevla. Kad insan sjedne, Allah mu Dragi učini 
milost, i poravna sa melekima. 

Ustajem. 

- Kako se zoveš? 

Nije važno kako se zove, kaže majka Mevla, ako je 
prirast'o barem jednom muslimanskom srcu vlah prestaje 
biti vlah. 

- Zilhad Ključanin. 

- Kada si rođen? 

- 5.3.1960. godine ...kada je u zemlju puklo treće 
džemre. Rodio sam se sa dlanovima ispruženim napri- 
jed. Ali... 

- Gdje si rođen? 

- Trnova, kraj Sanskog Mosta ... selo sa najvećom 
koncentracijom muslimanskih duša po km? i na istočnoj 


i na zapadnoj strani svijeta... 
- Kako ti se zovu otac i majka? 
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- Otac: Adem. Majka: Derviša... ali je nikad nisam 
zvao majkom, nego mamom; majka je bilo rezervirano 
za majku Mevlu, zapravo očevu mater, moju nenu, koju 
nikad nismo zvali nenom, nego majkom, tako da ja, 
uistinu, imam dvije majke, jednu mamu i jednu majku... 

- Stručna sprema? 

- Osnovna škola u Sanskom Mostu, gimnazija u 
Sanskom Mostu, filozofski fakultet u Sarajevu ...ako se gle- 
da očima očetkanim od iluzije - sve dozlaboga 
promašeno; ja sam, jedino, pisac, samo što nigdje nema 
"školske spreme" za takvo što... 

- Mi ti dali školu, a ti bi da kolješ, a? 

- Kakvo klanje, moj Dule... 

- Ćuti, đubre balijsko! - ustaje iza stola - I, otkud se 
mi to znamo? 

Dvojica dječaka sjede u školskoj klupi. Osim 
plavih kecelja, pred svijetom ih izjednačava nevinost u 
djetinjim dušama, jednoj doduše muslimanskoj, drugoj 
pravoslavnoj. Ali, to u tim godinama, čini se, ne znači 
ništa. Dvojica dječaka sjede četiri godine u zajedničkoj 
klupi, i ne primjećuju da vrijeme već jednom od njih 
oblikuje troprstu šaku, simbol đavla. 

Šamar. Rezak, i težak, kao udarac sjekire o mlado 
stablo. 

Često smo se hrvali. Odbacimo torbake, pa se 
valjamo po travi. Hrvanje uvijek završava mojim pob- 
jedničkim uzvikom: "Priznaj!" "Priznajem", kaže, 
uvijek, on. Samo je jednom rekao: "Nekad, biću ja 
gore", 
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- Marš napolje! - kaže. 

Dvojica milicionera (vojnika, rezervista, obučenih 
seljaka) izvode me napolje. Krišom brišem krv iz nosa, kao 
djevojčica kad skriva prvu puštenu nevinu svoju krv. 

Na izlazu mi stavljaju lisice na ruke, utrpavaju u golf, 
i voze kroz grad. Grad, za kojeg sam nekad vjerovao da će 
upoznati moje korake. 

U Osnovnu školu "Vuk Karadžić" ulazimo sa 
stražnje strane. Kao u nekom lošem scenariju balkanskog 
tipa: nekadašnji najbolji učenik, odlikaš i vukovac, Z. K. sada 
je uznik u svojoj osnovnoj školi. Ali, ni loš scenarij ne sprječa- 
va izblijedjele i izreckane slike, davni dječiji metež, učiteljicu 
Dijanu koja planinskim glasom viče: "Deeeecooo!"', Po hod- 
niku se još nalaze portreti Vuka Karadžića, Njegoša, Dositeja 
Obradovića, brkovi i brade koji su me oduvijek plašili. U 
holu me dočekuju trojica, i počinju tući. Prvim udarcima 
(drvenim nogama od školskih stolica?) obaraju me pored 
portirnice. 

- Ko će sunetiti srpsku nejač! - viču. 

Piškimo pored školskog dvorišta, u travu. Kak- 
va ti je to piša, kaže Duško, Fuj! Odmičem prstiće sa 
ćune, i gledam, prvo u svoju, pa u njegovu. Mali procv- 
jetali cvijet, i mala smežurana glista. Ljepša je od tvoje, 
kažem. Fuj, kaže on, osunećen! 

Kundaci su teži i bolniji od palica. Čizme su, me- 
đutim, najteže. 

- Ko će silovati srpske djevojčice! 

U petom razredu roditelji su se pobunili protiv 
nastavnika fiskulture Namika Biščevića. Razlog je bio 
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što nastavnik dozvoljava da se u istoj svlačionici 
presvlače i dječaci i djevojčice. Pred uzrujane roditelje 
Namik je izveo mene i Milku, i naredio: "Skidajte se!" 
Kad smo se skinuli, nastavnik se okrenuo prema 
roditeljima i upitao: "U čemu je razlika između njih 
dvoje? " Niko nije znao odgovor. "Među anđelima nema 
razlike, drugovi i drugarice!", uzviknuo je na kraju. 

Padam u nesvijest. Ponor dublji od bilo kakvog 
sjećanja. 

Na binu se penje prvoborac Jovan Stan.vuko- 
vić, i već paluca svojim starim jezikom po muslimanskim 
selima 1941. i '42. Strijepim da ne spomene i dida Alu, 
Jovanovog kuma i zaštitnika, ali tih godina pripadnika 
muslimanske milicije. Kako se približava događajima u 
kojima se neizbježno sreću dva kuma, tako ja, sve više 
i više, klobučam u maglinama svojih jedanaest godina. 
Na kraju, na mome vječnom početku, Jovan spominje 
prezime Ključanin, ! ja padam u nesvijest, ponor dublji 
od socijalizma. 

Dolazeći svijesti, osjećam miris rakije u nosnicama, 
pomiješan sa mirisom svježe krvi. Vuku me hodnikom, 
praveći tako po njemu krvav trag, ne veći od dječije staze. 
Uvlače me u školski zahod na kraju hodnika. 

- Aaaa, vidi mog Zije! 

Teško pridižem glavu, i, između dvije ruke što me 
vuku, vidim - oca. Vidno začuđen, u svome vječnoplavom 
radničkom kombinezonu, bulji u mene, kao iz nekog drugog 
svijeta: plastični kanister pod slavinom već je prepun, i iz 
njega drhture mali mlazovi. 


RE VE VDVVVVTTTDVVVVVVVVDDVVIITDVOTVDVTTTTTTTTT 


Šehid 
RE RT RE PE ET NE EVEN. 


- Stari, poslali smo te po vodu, a ne na teverič. Marš 
napolje! 

Stavljaju mi glavu pod slavinu, pa, kroz šumove vode 
i šumove od udaraca, čujem poznate očeve korake. Voda 
blagorodno šumi. Šehidski izvor liječi sve bolesti, kaže 
Ceman-efendija, samo ako su bolesti iz našeg zavičaja. 
Izvlače mi glavu ispod slavine, voda i sada već svjetlija krv 
kaplju po patosu, vuku me, hodnikom, otvaraju vrata od 
fiskulturne sale, i bacaju unutra. Dahćem, udišem mrvice 
hladnoće po parketu, i ne ustaje mi se, tako mi se ne ustaje, 
mama, tako mi se spava, i ne ide mi se u školu, moraš, 
sine, danas imaš fizičko, kaže ona, hajde, cviće moje. 

- Sine, sine moj... - očev šapat, i ruke koje bih pre- 
poznao i na drugom svijetu. Odvlači me nekuda, smiče mi 
košulju s ramena, i po njima, po vratu, prsima, glavi, hladi 
me mokrom nekakvom haljinkom, koja me utapa u san. Zeči- 
ja mast i vinova loza, kaže majka, najbolji su lik protiv 
uboja. Nejma tog uboja kojeg oni sa svojim pandžicama 
neće izvući. I ja osjećam kako već te pandžice čupaju 
nešto bolno i okruglo iz mojih sedmogodišnjih pleća. 
Ali, nijedan mehlem ne more protiv onolike visine, kaže 
majka, nisi ti onaj džin na kanafi Senudin, pa da se 
vereš na onoliku hašlamu. 

Otvaram oči, kao da pučim šljivu, i vidim mnoštvo 
ljudi, oslonjenih leđima na zidove sale. Šute, i gledaju preda se. 

Otac me drži na krilu, i ono prvi put nije orlovsko, 
nego hadžirodino, gnijezdo. Namirujem sve propuštene 
nježnosti, ne mičem se. Mada mi otiče glava, i prostor od 
toga postaje tijesan. Leđa bolno bride. Mišići po rukama 


293 


Zilhad Ključanin 


poskakuju poput nevidljivih krtica. Napolju se - iz pravca 
svlačionica i odozgo, iz kancelarija - povazdan i posvunoć 
čuju krici, vrištanje, jauci, pomaganja. Neki budu vraćeni, 
pa se, stenjući, umiruju po ćoškovima sale. Neki se ne vraća- 
ju, ako se povratkom ipak ne bi mogla nazvati sama smrt. 

Treći dan od moga dolaska u ovo zemaljsko čisti- 
lište, prozivaju me, i vode poznatim hodnikom, ispod brkova 
Vuka i Dositeja, ispod Njegoševe brade. Iza odškrinutih vrata 
svlačionica miriše nešto kiselkasto i teško. U holu; ponovo 
batinaši, i nekoliko palica (kundaka, čizama, kablova) po 
mojim leđima, slabinama, nogama, i rukama koje pokušava- 
ju zaštititi glavu. Iza vrata na kojima piše Direktor, za 
dugačkim pisaćim stolom, sjedi nepoznat čovjek, i dobuje 
prstima po stolu. Melodija mi je poznata, ali ne mogu da se 
sjetim njenog imena. 

- Zašto si napiso Islamsku deklaraciju? - pita me. 

- Nisam ja autor Islamske deklaracije. Ja sam 
samo njen izdavač. 

- Samo!!! - vrisne. 

Dvojica se iz ćoškova stušte na mene. Obore me 
palicama četveronoške na patos. Pokušavam ostati u tom 
položaju. Nakon nekoliko udaraca, dižu me. 

- Ko je autor Islamske deklaracije? 

- Predsjednik Alija Izetbegović. 

- Jebo ti predsednik mater! Čiji, bre, predsednik!? 

Ona dvojica me tuku palicama po nogama. Kle- 
cam. Pokušavam da ostanem stajati. Kleknem, iznemogao. 

- Klanjaj! - čujem glas više sebe. 

Stavljam čelo na patos, i molim Allaha Samilosnog 
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da mi ne ukabuli ovaj vakat. 

- Čekaj! - viče iznad mene - Prvo se pripremi za 
klanjanje. 

Pred usne mi podmeću nekakvu flašu, iz koje zau- 
dara vonj rakije. 

- Ne pijem. - kažem. 

-Kote pita piješ li, mater ti jebem balijsku! Pij! 

- Ne mogu. 

- Zalijte ga, jebo vas on! 

Jedan me zakoračuje preko ramena, i rukama diže 
glavu. Drugi gura grlić flaše u usta. I, moje ružino grlo već 
se pali, gori, krkljam. 

-Klanjaj! 

Molim Allaha dž.š. da mi ne ukabuli nijedan vakat 
pod nebom zamreženim ocilima. Ali, nekoliko žrtava iz 
roda Mahzum nisu mogli izdržati patnju, i njihovi 
mučitelji su ih dovodili do takvog stanja da su na sve 
pristajali. Govorili su im: "Zar nisu El-Lat i El-Uzza 
vaši bogovi jednako kao i Allah?" Oni bi rekli da jesu. 
Ako bi buba propuzala kraj njih, pitali su ih: "Nije li i 
ova buba tvoj bog kao što je i Allah?" - a oni bi rekli 
da jeste, samo da izbjegnu bol koju nisu mogli izdržati. 
Ova nijekanja bila su na njihovim usnama ali ne i u 
srcu. 

- Klanjaj, i govori očenaš! 

- Ne znam očenaš. 

- Seti se svoje pradedovske vere, pa ćeš znati, babu 
ti jebem balijsku! 

vani se čula bradva i testera. Jovan je počeo 
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očenaš, a sinovi su priveli Alu do stola. Kada je došao 
do kruh naš svagdašnji daj nam danas, Jovan je zarinuo 
nož u Alino grlo... 

- Oče njihov, koji nisi na nebesi... 

Samo sam još to uspio čuti. Nisam bio siguran ko 
je to izgovorio - ja, did Ale, ili neki zajednički izmučeni Više- 
stoljetni glas. Potom sam pao u nesvijest. Šumne slapove 
između ovoga i onoga svijeta. 

Probudiše me, ne znam poslije koliko vremena (vri- 
jeme u zlim vremenima stoji), čudni vodeni pljusci. Jedni 
teški i glomazni; drugi lagahni i prozračni. Dopiru sa mosta, 
naslonjenog uz samu školu. U sali se čuju prigušeni uzdasi, 
u čijoj prestravljenosti razaznajem da se dešava nešto čud- 
no 1 stravično. 

- Kolju. - šapne otac. - I bacaju u Sanu. 

- Zašto su pljusci toliko različiti? 

- Teški su ovovremeni, lagahni iz prošloga rata. 

- Da li znaš šta je sa našima? - upitam. 

- Ne znam. - kaže otac. - Svi su ostali u Trnovi, 
pošto su mene odveli. 

Pljusci, naizmjenični, cijelu noć. 

Pljusci, naizmjenični, nekoliko noći. 

Danju, iz sale izlaze na ispitivanje muslimani. Pred 
Zadnji, ili Predzadnji, sud. 

Prozivaju me ponovo. Pripremam se na sljedeću 
porciju batina i poniženja. Ali, začudo, iz hodnika me skreću 
u jednu od svlačionica. Blagi i Jedini Bože! Samilosni i Sve- 
mogući, da se i Tebi nije otelo zlo sa svemoćnih Tvojih uzda? 
Blagi i Sveprisutni Bože: u jednom uglu komadi ljudskog tijela, 
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bez glave, bez jedne ruke... po zidovima tragovi rasutog 
mozga... nasred raskrečen čovjek, go, bez penisa, crnih pro- 
valjenih testisa... i krv, želatinasta već, polahko se lijepi za 
obuću. 

- Peri! - čujem glas više sebe. 

Tek tada primijetim kofu s vodom i metlu, što mi ih 
poturaju. Mahinalno, počnem polijevati vodom i mesti. Ra- 
sute, manje dijelove tijela kupim u jednu plastičnu kesu. 
Donose nekakve crne najlone, zamotavaju trupla i odnose. 
Naposljetku, sve je čisto, kao pred početak školske godine. 

Istoga dana dovode me ponovo u tu svlačionicu, sa 
još šestericom ljudi. Zaustim da im kažem da se pomole 
Bogu, ali zašutim, da neisprepadani dođu pred Lice Božije. 
Čekam da uđu sa kamama, ili čim sve već ne. Čujem ko- 
rake, istanjele doduše poput gladi, ipak korake, kako šepesaju 
prema izlazu. Napolju se čuje zvrndanje upaljenih motora. 

- Pravac: Manjača! - uzvikuje neki glas. 

Otac, dakle, odlazi na Manjaču. Da preživi, ili da 
umre? Zašto na Manjaču? Šta je to gore? 

Nas sedmericu trpaju u minibus, i voze; preko mo- 
sta; (u prvu skrivenu jarugu?); preko gradskog trga; pored 
zgrade SUP-a; u - Građevinsko preduzeće "20. oktobar", u 
garaže. Zatvaraju željezna vrata (škripa i cijuk) za nama. 
Tama i beton. Nedugo, vrata se otvaraju i unutra ubacuju 
komade stiropora. Naše buduće ležaljke. Beton i tama. Ne 
zadugo. Pred podignuta željezna vrata donose omanji kazan 
- i, prvi put u ovih nekoliko dana (koliko, Bože, koliko?), 
vidim hranu. Nekoliko Srba - izvaljenih po naslaganim kvadri- 
ma, na haubama kola, oslonjenih o automatske puške - 
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promatraju preostalih sedam muslimana kako jedu. Splačine 
od vode i nekoliko rezanaca kupusa. Pola kruha na nas sed- 
mericu. El-hamdu lillahi! 

Sami smo u betonskim garažama Građevinskog 
preduzeća čije ime nosi datum oslobađanja Beograda od 
fašizma. Nalazimo se u prvoj garaži. U prvom četverouga- 
onom betonu. Odozdo beton, sa strana beton, odozgo beton. 
Na prozor su navučeni sa spoljnje strane elementi od beto- 
na za pločnike. Samo je na jednom (desnom) kraju ostala 
traka nepokrivenog i nezačepljenog prostora. Kroz nju ulazi 
ono malo svjetlosti, dovoljne da ne zgasne oko. Na taj otvor 
prislanjamo usne, i srčemo, jedan po jedan, mrvice spoljaš- 
njeg zraka. 

Sutradan (kojega samo još Bog može smjestiti u 
tačno određen dan), popunjavaju preostale garaže uhvaćenim 
ljudima. Pridošlicama pune i našu garažu. Zbijaju, do uv- 
lačenja jednoga drugome pod pazuho. U prostor 5x4_m 
utrpavaju 50-tak ljudi. Sunčeva džemra i džemra tijela. Ones- 
viješćene prinosimo tračici zraka na prozoru, da srknu par 
slobodnih mrvica. Lahkovjerni udaraju pesnicama o vrata, 
traže zraka od novih Ilija Gromovnika. Vrata se učas ot- 
varaju, unutra upada nekoliko vojnika, sa gvozdenim šipkama 
u rukama, i udaraju koga dohvati njihova pandža. Stenjanje, 
vriska i jauci - Zvuci u kojima će mi nabubriti uši, kao kruške 
u turšiji. Nakon maltretiranja, vrata se, začudo, ne zatvara- 
ju. Donose nekoliko kanti vode, guraju ih nogama unutra, pa 
zatvaraju vrata, To će biti znak. Tada ću prvi put oboliti od 
virusa opstanka. Od tada će se znati: ko dobije posljednji 
batine, prvi će dobiti vodu. A ja ću početi pratiti tu sinusoidu 
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posrnuća koja oštro ocrtava šta sve čovjek može učiniti da 
bi sačuvao život. I vidjet ću kakva se bijeda i jad podrazumi- 
jevaju pod životom. 

Ali, sada nije vrijeme za bilo kakav "'mozgovni rad" 
- zapravo, tada mi je samo sinula iskrica ljudske opstojnosti, 
za drugo je potreban barem komadić mira - vrijeme je da 
nastupi noć, da se upale reflektori u krugu GIP "20. okto- 
bar", da se otvore vrata svih garaža, i iz jedne sveske u 
rukama gradskog mesara Vukašina Davidovića krene 
prozivka. Handanović: sin i otac. Karabeg: braća. Talić: 
amidža i amidžić. Majdankić i Alagić: kumovi. Mesar Davi- 
dović, meštar ovog ceremonijala, sve je pedantno priredio, 
kao da sortira meso. Pružio je mesarski nož Handanoviću- 
sinu, i rekao; 

- Sjeci! - pokazujući na sparušeni visuljak među 
nogama njegovog, već raspremljenog, oca. 

- Pa, kako ću... babi... - promucao je Handanović- 
sin, i to će biti prva i jedina dilema, mada mucava, cjeloku- 
pnog nacionalnog posrnuća 1992. godine. 

- Dobro. Može i tako. Sjecite njemu. - mesar se 
okreće svojim pomoćnicima pod kokardom. 

- Mogu! - jeknu Handanović-sin. Uze mesarski nož, 
priđe ocu, i obavi ''ono na čemu počiva možda cjelokupna 
Frojdova teorija o oceubistvu". 

Handanović-otac je harlaukao, i vjerovatno bi nje- 
gova bol bio najviša tačka ovoga užasa da mesar ne reče: 

- Jedi! 

Handanović-sin pojede penis Handanović-oca. 

Zanijemili od užasa, gledali smo kroz taj veliki ekran 
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od garažnih vrata, i pred nama, pod jakim mlazevima 
raflektora, smjenjivali su se prizori kojima je kastracija oca 
bila samo uvcrtira, ali toliko jaka da smo sljedeće užase gledali 
prigušeno, kao na filmskom platnu, ili kao gola fakta: 

2Braća Karabeg sijeku jedan drugome jedno po jed- 
no uho. 

2ŽAmidža Talić guli svome amidžiću kožu sa tabana, 
dodaju mu kandžiju, i on ga tjera da, takav, trči po građe- 
vinskom krugu. 

2ŽKum Alagić čekićem i dlijetom buši glavu svome 
kumu Majdankiću, dok ga drže, razapetog i gotovo svetog, 
četverica četnika. 

Iz pete garaže izvode, na kraju, sve ljude, naređuju 
im da se uhvate za ruke i zaigraju Kozaračko kolo. Kako 
je kolo, izgleda, bilo isuviše nijemo (a tišina je, uvijek, pri- 
jeteća za uši napunjene kricima), naređuju da se uz igru 
pjevaju četničke pjesme: 


Od Topole pa do Ravne Gore 
Svud su straže đenerala Draže! 


To kolo, četničke pjesme, povremeno srpsko ojka- 
nje i muslimansko jaukanje, naposljetku su postali začuđujuće 
jednolični i - uspavljujući. Zaspao sam! Kozaračko kolo se 
razvija na gradskom trgu. Prvo su u njemu momci i 
djevojke u raznonarodnim odorama, vidljivo folklorna 
skupina; potom se u kolo, spontano, poput spontanog 
pula u komunizam, hvataju žene i muškarci sa kojih je 
socijalizam skinuo svaki znak nacionalne pripadnosti, 
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ostavljajući na njima samo šopove i punđe. Iz ogrom- 
nih zvučnika raspoređenih po trgu u vidu zvijezde 
petokrake trešti da se sve to "širi, širi. lolo. kozaračko 
kolo, širi veće, bolje se okreće", 1, doista, kolo se sve 
više širi, i sve se brže vrti... Ja hodim po crvenoj stazi, u 
bijeloj osmogodišnjoj košuljici i plavoj kapici, tralala- 
la, u ruci čvrsto držim štafetu. Na hotelskoj terasi, pod 
velikim suncobranom i u sunčanim naočarama, stoji 
drug Tito, smiješi se osmijehom koji natkriljuje i mene i 
kolo što se sve više širi, - čeka da mu uručim štafetu. Ja 
dugo uzlazim uz stepenice, dovoljno dugo da se uđe u 
historiju. Prilazim, napokon, Titi, predajem mu štafetu, 
i - ona, nenadano, zvekne o njegov historijski prsten. 
U djeliću manjem od svakog vremena, shvatam da je to 
užasan prekršaj, i nesvjesno uvlačim crvenu mahramu 
na vratu u bijela ramenca. Odozgo me udari po glavi 
nešto teško i kljasto, poput štafetne figure, i glas, pred- 
sjednički strašan: "Ustašo! Ustašo! Ustašo!" 

- Ustašo! 

I palica, sasvim obična policijska palica, udara me 
po glavi. 

- Ustaj! Na ispitivanje! - kaže mi, još nerasanje- 
nom, glas koji ni po čemu ne bi mogao pripadati snu. 

A "ispitivanje" se sastoji od prostih pitanja i još 
prostijih odgovora: razapinju me kao onoga kojeg u islamu 
nisu razapeli, za konopce koji vise sa grede upravne zgrade 
građevinskog preduzeća, trgaju s leđa košulju, i tuku: 
palicama, drvenim nožicama od stolica, držalima od motika, 
kablovima. Ti kablovi su teški, tako da ih moraju dvojica 
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nositi na leđima, zamahuju njima po trojica, deda, baka i 
unuk čupaju repu, pa udaraju - onuda dokle dosegne kabal. 
Dan je teži od bilo kakvog žičanog kabla, sunce jače od 
trepavica, juni je mjesec u svijetu, i patnja Bošnjaka 
vri. Do nesvjestice. 

Noći su, pak, kišne, i prohladne. U jednu takvu noć 
ulazi naredba da moramo do jutra prestajati u garaži. Između 
logoraša se, nasumice, odabiru dvojica stražara, koji će pratiti 
izvršenje naređenog. Zatvaraju se željezna vrata. Svi stoji- 
mo, praćeni obnevidjelim stražarskim očima. Možda bi neko 
i sjeo (stražarske oči su hem ispunjene tamom, hem, ipak, 
istovjerne), da nije onog nevidljivog prijetećeg oka, svevi- 
dećeg i sveprisutnog. Da li i ono trepne kad prvo tijelo tresne 
od iznemoglosti na beton - ne zna se, ali mi se malko trgnemo. 
Sljedeća tijela padaju poput krušaka ječmenki, posvunoć, 
tup!, tup!, ležao sam pod dudom, na samom rubu gdje 
padaju junske kapi, volio sam tako ležati pod dudom, 
promatrati male oblačiće, koje samo Ja vidim, i možda 
pokoji zadocnjeli mrav, a uskoro će odozgo početi pa- 
dati i dudovi, tup!, tup! 

Tup! Tup! Tup! 

- Ima li koga? Da nije tu zelenkapica! 

Pa hihot, planinski i dalek. Dan je. Četnici ulaze 
da nam požele loš dan. Prvo udare nekoliko batina našim 
svunošnjim stražarima, pa pitaju ko nije stajao. Ljudi se sami 
javljaju, onesviješćeni ne mogu ni to. Prekršioce svetog Za- 
kona stajanja odvode napolje i tuku. 

Negdje u podne toga dana u krug građevinskog 
preduzeća ulazi mnošto žena u crnim odorama. Ponedjeljak 
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je, dakle, pijačni dan, pa su pokupili sa pijace ovo jato crnih 
vrana. 

- Ovo su majke palih srpskih junaka! - dere se jedan 
sa traktorske prikolice. - Doveli smo ih da vide zlotvore koji 
su pobili njihovu djecu! 

Garaže su otvorene. Žene u crnini prolaze pored 
nas, psuju nam balijsku i tursku majku, pljuju, zalijeću se 
siktavo u gomilu, čupaju nam kose, grebu po rukama, udaraju 
svojim svehlim koščurinama, traže da nas pobiju. Dugo od- 
zvanjaju suhe ruke po ispucalim leđima, prsima, licima... 

Mimohod crnih majki nagnao me da među sunar- 
odnicima počnem tražiti suučesnike u pobuni. Ni sam, 
zapravo, nisam Znao šta bi to značilo, ali počeo sam, poizdalje 
pa izravno, o tome razgovarati. Morao sam prvo pronaći 
bližnje, ali kako nikoga od Trnavaca nije bilo, okrenuo sam 
se poznanicima, bivšim školskim drugovima, i funkcioneri- 
ma moje nacionalne stranke. I, već na samom početku me 
dočekalo nešto što nisam ni u snu pretpostavljao da je tu, 
nešto protiv čega sam bio nemoćan. Dočekao me - optimi- 
zam! Jedni su smatrali da je ovo samo privremeno i daje u 
pitanju neka greška, malne da će nam, na kraju, sam srpski 
vožd doći na poklonjenje i izvinjenje. Drugi su pominjali kraj 
civiliziranog dvadesetog stoljeća i oči međunarodne zajed- 
nice koja neće dozvoliti da unište čitav jedan narod. Treći 
su vjerovali u oslobodilačku snagu nekakve naše vojske, koju 
nikad niko nije vidio, a koja je, evo, ako ne danas onda sutra, 
tu, na prilazima gradu. A jedan luđak je, sasvim ozbiljno, 
ustajao svakog jutra prepun nade, i čudio se otkud još srps- 
ka zastava na jarbolu. Kada sam ga upitao ko bi trebao 
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skinuti zastavu, tako me je čudno pogledao. 

Srbi su, naprotiv, bili puni obrnutog optimizma, posve 
konkretnog. Neko je sa jednog od ispitivanja donio vijest da 
su planirali u Sanskom Mostu ostaviti u životu 5% musli- 
manskog stanovništva. Pa smo se, barem strepnjom i željom, 
trudili da ostanemo u tih 5 %. Čak i one večeri kada su se, 
kao po komandi, digla vrata, i u svaku garažu se sručio po 
jedan rafal iz automatske puške. Samo po jedan. Pa ko 
preživi. Ranjeni su jaukali do jutra, mrtvi ispuštali svoje dušice 
u mrak kao leptirice, ostali iščekivali da vide kakva će biti 
sljedeća ruka sudbine: nježna ili krvava. Pripadao sam 
posljednjoj grupi, i sim sebe uhvatio u neizmjernoj radosti 
da sam živ. Nisam se toga postidio. 

Sljedeći vid konkretnog srpskog optimizma 
ogledao se u odvođenju ljudi na masovna kopanja vlastitih 
mezara. To smo saznali zbog jednostavne računice da pos- 
ljednji "grobar samog sebe" mora preživjeti, jer ga, naprosto, 
nema ko pokopati. Taj je uvijek vraćan među nas, što zah- 
valjujući nesavršenom nizu pokapanja, a, vjerovatno, i nakani 
dželata da povratnik iz mrtvih ispriča živima što ih čeka. 
Tako su povratnici pričali o nevjerovatnom broju mezara po 
padinama brda oko grada, mezara bez ikakvog obilježja ili 
znaka, o čijem porijeklu će jednom svjedočiti samo vrijeme. 

A, uživanje u produžavanju optimizma sastojalo se 
u odvođenju većih grupa na Manjaču, i privođenju novih. 
Mi smo se halalvljivali i sa onima što odlaze i sa onima što 
dolaze. Za svaki slučaj, slučaj koji je već postao pravilo. 

Iz jednoga od tih somnabulnih dana izvlače nas sed- 
mericu znanaca iz O. Š. "Vuk Karadžić" i odvode u ćelije 


304 


Šehid 
VI 


SUP-a. Ćelija br. 2, Želj ezna vrata, polutama, radijator pres- 
vučen limom (radi vaše sigurnosti, kaže krezubi vratar), 
dvije ležaljke od dasaka odignute petnaestak centimetara 
od zemlje, prozor sa trostrukom zaštitom: limom, gvozdenim 
rešetkama i staklom. Lim na prozoru ima 420 rupica, pa 
raspoređujemo na svakoga od nas po 60 rupica na koje "'ima- 
mo pravo disati"'. Zidar Osman iz naše grupe zaključuje da 
su rupice promjera 6, i taj podatak nam odjednom nešto puno 
znači, mada ni sami ne znamo zašto. ; 

U početku mislimo da smo jedini u supovskim ćeli- 
jama. Istu noć nas razuvjerava nagal upad u ćeliju br. 3, 
užurbani koraci i udarci. Očekujemo već poznate jauke i 
krike, ali, gle, ne čuje se ništa. Samo tišina, presijecana 
bubotcima koji odjekuju zatvorskim podrumom. Onda se 
desilo nešto za što smo u početku mislili da izlazi iz našega 
pomućenog uma. Čulo se - Allahu ekber! Prvo kao eho, 
tiho i prigušeno. Potom, drugi put: Allahu ekber! Jače, i 
razgovjetnije. I, kako su se pojačavali udarci sve se jače 
čulo: Allahu ekber! Allahu ekber! Allahu ekber! Batinaši su 
bijesno nastojali utišati taj glas psovkama i udarcima, ali ihje 
on uvijek nadvisivao. Kada se čitav podrum napunio sa jed- 
nim nadčovječanskim "Ešhedu en la ilahe ille-llah!'", sve se 
naglo utišalo. Kao da su batinaši bili zatečeni nestankom tog 
glasa, nisu se više čuli ni udarci. Ubrzo su izašli iz ćelije. 

- Jes" viđo kolko viče, jebo majku svoju 'odžinsku! 
- prozborio je jedan iz tame pokraj naše ćelije. 

Tada samo znali da se u ćeliji br. 3. nalazi imam. 
Sutradan smo saznali da je to imam Emir iz sela Vrhpolje, 
čovjek koji je, možda jedini u tom dijelu islamskog svijeta, 
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pokušao organizirati oružanu odbranu. Zbog toga je stravično 
mučen. Kraj naše ćelije su danonoćno prolazili najuvježbaniji 
dželati, odlazeći da muče imama Emira. A nerijetki su bili i 
svakojaki uličari, dangube i besposličari, koji su išli mučiti 
imama kao da idu u kafić na flipere ili bilijar. Kad bi se god 
čulo s početka podruma: "Đe je 'odža?"', znali smo šta slije- 
di. Udarci i vika. Ali, uvijek, i - Ešhedu en la ilahe ille-Ilah!?? 
Hajde, djeco, kaže ČĆeman-efendija, ponavljajte za 
mnom: Ešhedu en la ilahe ille-Ilah, ve ešhedu enne 
Muhammeden abduhu ve resuluhu!, pa mi ponavljamo; 
Sada, djeco, sami, kaže Ćeman-efendija - Ešhedu en la 
ilahe ille-Ilah, ve ešhedu enne Muhammeden abduhu 
ve resuluhu; Tako, tako, kaže Ćeman-efendija, to vam 
je, djeco, Kelimei-šehađet, to vam je temelj svakog mus- 
limana, i, ko ne zna proučiti Kelimei-šehadet ne more 
biti musliman. 

Nas sedmerica iz ćelije br. 2. nismo više tučeni sva- 
kodnevno. Sada su nas tukli samo subotom popodne. Da i 
to nije slučajno, i da u ovom ludilu ima sistema, bilo je oči- 
to. Naime, četnici su dozvolili, iz samo njima znanog altruizma, 
da nas posjećuju ostaci naših familija. Subotom ujutro po- 
javljivale su se te tužne grupice, patrljci stvarnog života, 
donosile ponešto hrane, izgubljene i podbuhle oči, skrivane 
uzdahe i očaj. Izvodili bi nas u zatvorsko dvorište, raspore- 
đivali po jednog stražara pokraj svakog porodičnog ostatka, 
i slušali paramparčad naših tragedija. Pokraj mene nisu posta- 
vljali nikog, jer mi niko nije ni dolazio. Mada sam znao da u 
Trnovi nema više nikog ko može spariti dvije domaćinske 
noge, ipak sam svake subote iščekivao da se neko pojavi. 
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Svejedno, i mene su tukli poslijepodne skupa s ostalima, da 
nam potamni svaki djelić svjetlosti ili dobrote prikupljen tog 
subotnjeg jutra. 

Iznimke od subotnjih seansi počele su se dešavati 
odmah nakon odvođenja imama Emira. Iste večeri izvode 
nas u hodnik na novu predstavu: prolazimo kroz tamni hod- 
nik, iz mraka po nama padaju batine i psovke, a na kraju 
hodnika, osvijetljena do blještavog kiča, visi zastava sa četiri 
C, koju zahtijevaju da ljubimo. Scena ima tri ponavljanja, 
potom cut, u kojem nas obavještavaju da nismo srčani pre- 
ma srpskoj zastavi, pale svjetlo u hodniku, a onda nam daju 
bejzbol-palice da sami sebe pokažnjavamo. Tučemo 
naizmjenično jedan drugog, sve dok ne utrče jedan žgoljav- 
ko, od mene otima palicu i, vrišteći, fo su srpski udarci, 
ovako!, udara po ostalima. Vraća mi palicu, i kaže: 

- Ajde jedan srpski udarac, na meni! 

Stojim sa palicom u rukama, Tale Ličaninu vuče 
svoga buzdohana, gledam ga u vehto-žućkaste oči, isprane 
stoljetnim lažima, rascopat ću mu glavu, oh, kako žudim 
da mu rasparčam glavu, podižem palicu, -- - - - stavljam 
mu je u ruke, i kažem: 

- Neka, to je tvoj posao! 

Skočili su iz svih poznatih uglova svijeta, i sve se 
pretvorilo u jednu ogromnu kuglu prepunu svjetlosti i patnje, 
u kojoj nije bilo ništa osim vihoreće srpske zastave, a i ona 
se užurbano udaljavala. Na džamiji ne more biti nijedna 
zastava osim zelene, kaže Feriz Fehkin, ova sa četiri C 
je tako ružna, i treba je skinuti. Je li tako, efendija? 
Okreće se prema čovjeku u džubetu i pod ahmedijom, 
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kojem se još ne vidi lice. Najvažniji je alem, moj Fe- 
rizaga, kaže glas što silazi sa usana imama Emira, usana 
koje se ne vide, Najvažniji je alem. Čak i nije toliko 
važno što su nas, evo, ukopali bez ikakvog biljega, 
najvažniji je alem. Znam gdje se nalazi alem sa trnavske 
džamije, kaže Feriz Fehkin, sakrio sam ga u... Dolazim 
svijesti. Ali, i dalje se čuje, gotovo tuli, to uuuuuu! "Uuuu- 
uu!" - dolazi iz ugla ćelije, vidim zidara Osmana, puše i tuli u 
svoju sprženu ruku, plikovi i crvenilo, ukočeni prsti, bez nok- 
tiju. Stavljali mu ruku, saznajem, prvo pod mlazeve kl ljučale 
vode, potom štipali usijanim mašicama. 

Osmanova ruka nije se ni ohladila (po tome pamtim 
taj čas), a naređuju nam da se spremimo i izađemo. Pred 
SUP-om, okrenut stražnjim dijelom prema ulazu, brekće 
autobus ""Sanatransa"'. Ulazimo na zadnja vrata, i, sedme- 
rica, šćućurimo se pozadi. Naprijed sjeda desetak Srba u 
maskirnim odijelima. Autobus prolazi kroz grad, grad koji 
nikad više neće dočekati moje korake, ide prema pe- 
riferiji, zaustavlja se pred fabrikom "Krinks", i otvara vrata. 
Unutra ulazi mnoštvo ljudi, tako sličnih nama, bez riječi se 
zguravaju po sjedištima i po podu. Autobus kreće, nagađa- 
mo kuda, šapćemo jedni drugima svoja nesigurna nagađanja. 
"Vode nas na razmjenu", kaže neko, 'u J ajcu su naši Zaro- 
bili mnogo njihovih". U Tomini, autobus staje, jedan od 
šarenaca kaže: 

- Ja ovdje, gospodo balije, izlazim! Ali, da biste me 
upamtili, evo, jedan mali poklon - Za sve vas! 

Brzo vadi dugačku kamu iza pasa, prvome do sebe 
Jednim potezom odsijeca glavu, zatim odsječenu glavu podiže 
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uvis, "Gledajte je!"', viče, "Gledajte!"', pa je baca kroz otvore- 
na vrata. Izlazi. Za njim vojnici strovale napolje tijelo. U 
filmu L. Zafranovića "Okupacija u 26 slika" ima jedan 
kombi u kojem ustaše odsijecaju srpske glave. U mnogim 
drugim socijalističkim filmovima, inače, ima mnogo Srba 
i mnogo Hrvata koji jedni drugima odsijecaju glave. 
Ali, nema nijednog filma u kojem se odsijeca bošnjač- 
ka glava, mada ih je toliko odsječenih, i još se uvijek 
kotrljaju, od Drugoga svjetskoga rata do danas, 
neprestano se kotrljaju, kotrljaju. 

Iza autobusa kotrlja se planinsko kamenje. Skrenuli 
smo s glavnoga puta, vozimo se nepoznatim šumskim putelj- 
cima. Vjerovatno će nas pobiti, bez pitanja i odgovora. Da 
li da te pospem lišćem? 

Na jednom zavijutku autobus usporava. Pred nama 
se ukaza prizor kojeg smo davno ostavili u sjećanju na kri- 
mi-filmove iz djetinjstva. Kamenolom. Logoraši, u prugastim, 
pravim pravcatim logoraškim, odijelima. Obrijanih glava, 
potamnjelih lica od julskog sunca. Lelujaju po kamenjaru 
poput jare. Mnogi iz autobusa šapatom prepoznaju rođake, 
prijatelje ili poznanike. Autobus i dalje drnda. Planinsko ka- 
menje se kotrlja. I 

Na visoravni, zvuk motora bježi u daljinu, pa se tamo 
rasprskava. Manjača. Planinska visoravan, idealna za 
stočarstvo. Nekad su se tu nalazile štale za stoku. Danas 
su, također, štale, ali za Bošnjake. Logor Manjača. JIOTOP 
PATHHUX 3APOBJBEHNHKA. Logor se sastoji od dvije žice. 
U obje se nalaze po 3 barake. Žice su odvojene minskim 
poljima. Oko te dvije žice nalazi se velika Žica. Iza velike 
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žice, također, minska polja. I stražarska gnijezda. 4 stražarska 
gnijezda. S njih, i s jednoga tornja, noću (vidim iste večeri) 
logor se obasjava reflektorima. 

Autobus se zaustavlja pred ulazom u logor, nami- 
ješta se stražnjim dijelom prema ulazu. Kroz prozor vidim 
nekoliko ljudi u civilnim odijelima, ali koji, vidljivo, nisu Srbi: 
ošišanih, pocrnjelih lobanja, mršavi kao trstike iz djetinjstva. 
I, možda mi se učinilo, Bože, vidim među tim ljudima - oca! 

Otvaraju se autobusna vrata, unutra ulazi milicioner, 
i kaže: 

- Ovde vr'jedi pravilo: glava dole, ruke na leđa! 
Marš napolje! 

Ruke na leđa, glava dolje, izlazim, ali ispod oka, kri- 
šom, pokušavam da pritvrdim oca u onoj grupi ljudi. Naređuju 
nam da se okrenemo od ulaza, i čučnemo na livadu. Iza 
leđa čujemo glas: 

- Logoraši! To jest, bivši logoraši! Evo, došo je dan 
da vas pušćamo! Naša država Republika Srpska je, kao što 
vidite, f'umana! Vi ste 'odže, i mi nemamo ništa protiv 'odža! 
I mi vjerujemo u boga! Ali, brate, imamo protiv vundamen- 
talista! Oni su i doveli do svega ovoga! Eto, pamtite da smo 
ovo učinili, pa, ako bude trebalo, ako nekad bude nekakvog 
suda, vi se ovoga sjetite! A, ja se prezivam Meakić, upam- 
tite: Željko Meakić, i neka vam od mene bude srećno!... 
Ima | ko šta pitati? 

- Imam ja. - čujem slabašan glas, koji je nekad, vjero- 
vatno, pripadao mome ocu. 

= Izvoli, starino! 


- U pridošlim logorašima sam vidio svoga sina. Mogu 
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li se oprostiti s njim? 

- Možeš, evendija. Bujrum! 

Čuju se slabašni koraci, koji nipočemu ne pripadaju 
mome ocu. 

- Ne vidim ga. - šapne glas. 

- Neka se javi sin! Sin! Sin! Sin! - viču. 

Ne javljam se. Ne znam zašto se ne javljam. Možda 
što mi je nevjerovatno da sam još uvijek nečiji sin, i da još 
uvijek ima negdje nečiji otac. 

- Sine. - čujem više glave. - Sine, Zijo. Pa me takne 
po ramenima. Okrenem se. Otac. Ipak, otac. Mršav, poput 
previda, ali - otac. 

- Merhaba, oče. - kažem. 

- Merhaba, sine. - kaže on. 

Položimo jedan drugom glavu uz glavu. Iz njegovih 
očiju, vidljivo, krenula bi suza, da u njima uopće ima više 
SUZAa. 

- Allahimanet, sine. 

- Allahimanet, oče. 

Uvode nas u logor. Otac, kao lažni imam, odlazi iz 
logora autobusom koji je dovezao njegovog sina u logor. 
Nemam vremena razmišljati o tim paralelama, jer slijedi 
tupis"': prolazimo kroz kordon batinaša, udaraju, udaraju, 
udaraju, valja što prije proći - količina dobijenih batina je 
obrnuto proporcionalna brzini prijeđenog puta. 

Smještaju nas u baraku br. 5, nekadašnju štalu za 
svinje. Najstrožiju baraku, kažu. Jer, ostale štale su također 
kategorizirane. Tevećelije u štalu za volove i krave. Mangu- 
pi i seoski đilkoši u štalu za ovce. Manje značajni politički 


3lI — 


Zilhad Ključanin 

i NN 
logoraši u konjsku štalu. Provincijski intelektualci u štalu za 
koze. A najveće kukavice u zečiju. 

Baraka br. 5. veličine je 15X15 m, i u njoj se nalazi 
700 ljudi. Zgužvane, lelujave prilike. Prave nama pridošlicama 
mjesta. Podmeću slamu na goli beton, pokrivaju je kakvim 
haljinčetom. 

U podne, vode nas na ručak. Jedan kruh na 40 
zatvorenika. 20 litara vode na jednu baraku. Rijetka supa. 
"Kroz krišku kruha sa Manjače se može vidjeti Banja Luka? 
- već se govorilo u logoru. Po hranu se ide više zbog prijetnji 
i naredbi, nego zbog njene koristi: više izgubiš snage dok 
dođeš do hrane, nego što dobiješ s njom. Lelujave kolone 
pognutih glava vraćaju se u barake. 

Mučenja nismo bili pošteđeni ni na Manjači. No, 
kako je lepeza četničkih načina mučenja u cijeloj Bosni ista, 
vidljivo precizno davno pripremljena, nužno je navesti samo 
ona koja već nismo iskusili u rodnom gradu: ' 

'% Logorašima uguravaju u usta po šaku soli, i ne 
daju vodu. Dani su julski, sunce teško poput palice. Usta, 
prvo, liče na oznojene konjske sapi, potom na suhi potok od 
krečnjaka. Mrtvi se odlažu na uščavjele tjelesne gomile, tr- 
paju utovarivačima na kamione, i odvoze. Preživjeli ih prate 
s pogledima za koje se ne bi reklo da nisu ispunjeni čežnjom. 
Treba, možda, samo dodati da su četverica ljudi jednom još 
bili živi, ali nisu odvojeni od leševa. 

8 Poseban ritual je skakanje sa prečaga za koje se 
nekad vezivala stoka na stomake logoraša. Mi legnemo is- 
pod, razdrljenih košulja, oni, vrišteći i smijući se, skaču odozgo 
na nas. Krcekaju rebra i kosti, pucaju poput stiropora. 
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% U isti ritual. valjda, spada i skakanje u rupe za 
stajski gnoj: rupa se naslaže jednim slojem logoraša, pa skaču 
u nju, do posljednjeg krika; potom se slaže drugi sloj... dok 
se rupa ne napuni zgnječenim tijelima. 

'X% Nasred logorskog kruga počesto prikopčavaju 
logoraše na struju. 

"X Natjeravaju nas da pijemo izgorjelo motorno ulje. 

'% Provjeravaju svakodnevno ko još ima u ustima 
zlatne zube, pa vade, običnim kliještima, ili šrafcigerom. 

% Alu Ključanina razapinju na splav, i, razape- 
tog, puštaju niz Sanu. 

'% Omera Filipovića, predsjednika Muslimanske 
bošnjačke organizacije iz Ključa, svakoga dana tuku sa tačno 
određenim brojem batina, povećavajući, iz dana u dan, po 
nekoliko udaraca. Tako se moglo prostim očima vidjeti kako 
se smanjuje čovjek od 190 cm, i pretvara u mejita. 

% Poslije poznate, već viđene scene svuda po Bos- 
ni, u kojoj se logoraši tuku između sebe, ovdje, na Manjači, 
unosi se izvjesna inovacija: preživjeli logoraši se natjeravaju 
da igraju dječiju igricu ME LJUTI SE ČOVJEČE. 

Iza tih događanja, sada već činjenica, dešavaju se 
male mudžize, koje barem nekima govore da ih Bog nije 
napustio. Zidar Osman svojim bagavim rukama, bez ikakvog 
alata, djelje male figurice od drveta: lutkice sa likom logo- 
raške djece, pse i mačke koje smo voljeli u djetinjstvu, 
prozračne ljude koji pod pazuhom nose svoje glave... Neki 
momak Halid slučajno otkriva svoje božanske ruke: prišao 
je da podigne izmrevaljenog komšiju, i gdje ga je god prihva- 
tio, krv je prestala teći. Danima je oživljavao one sa već 
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jednom nogom na ahiretu. Dok jedan gorostasni starac u 
njemu nije prepoznao šejtana, i noću ga zadavio, da ne kvari 
Božija djela i nakane... Ja sam svakoga jutra ustajao rano, 
pogledao na srpsku zastavu na jarbolu, i čudio se odakle ona 
još uvijek tu. 

Pred dolazak nekakvog Mađunarodnog crvenog križa 
(koji, kažu, ne dozvoljava tuču i ubijanja - što je nemoguće!), 
prozivaju 520 logoraša. I mene među njima. Ulazimo u auto- 
buse. Krećemo. Ne znamo, naravno, kuda. Noć je. U Banjoj 
Luci, u autobus ulaze trojica u crnim kombinezonima, i polah- 
ko, uz meze i rakiju postavljene kraj vozača, tuku jednoga po 
jednoga. Putovanje nakraj noći. Iz mraka, od autobusnih 
farova, samo ponekad bljesne putokaz - za Beograd. 


Za Beograd, 

Za Beograd. 

Šta se ovo s nama zbiva? 
Šta se ovo s nama zbiva? 
Oj! Oj! Oj! Oj! 

Nesretan sam od malehna, 
Od sve muke pjesme pjevam. 
Da I' sve ovo samo snivam? 
Da I' sve ovo samo snivam? 
Oj! Oj! Oj! Oj! 


Bosanska Gradiška. Srbac. Autobus staje na sva- 
kom punktu. Unutra ulaze golobradi mladići, starci, traže 
pare, skidaju sa nas posljednje krpe. Brčko. Ulaze i pijani 
vojnici tek pristigli s položaja, odvode nasumice u tamnu 
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osvetničku noć, u kojoj će jedino svjetlo biti nož ili metak. 
Bijeljina. Jutro. Dakle, idemo u Srbiju. 

Ali, na raskrsnici koja je jednim krakom jasno poka- 
zivala Beograd, autobus skreće suprotno. Dugo se vozimo 
ravnicom, nekim dugim ušorenim selom, i zaustavljamo se 
tek pred kapijom više koje, na drvenoj tabli, piše JIOTOP 
BATKOBHR. 

Istoga smo dana uvidjeli da je ovo logor posebnog 
tipa. Tuku, ali tučnjava ovdje nije toliko česta i sistematična, 
više je u službi da se ipak ne zaboravi položaj logoraša. Logor 
Batković je radni logor, logoraši se odvode na poljske ra- 
dove, "državnih" ili "privatnih?" dobara. Mi smo ovdje, ustvari, 
robovi na raspolaganju, po koje dolaze srpski zemljorad- 
nici ili zanatlije, i vode ih da im rade, na polju, u radionicama, 
oko kuće i stoke. 

Na jednom takvom imanju vidio sam i - Tarzana! 
Nusreta Travljanina zvanog Tarzan, iz moje Trnove. Zov- 
nuo sam ga: 

- Tarzane! 

On se lecnuo, okrenuo, dugo me gledao, i rekao: 

- Nisam ja Tarzan. Ja sam Roki! 

I otišao je. Poslije sam ga viđao još nekoliko puta, 
za njim su jurcala seoska djeca i vikala: "Roki! Roki!" 

A jednoga dana mi je u logorskom krugu prišao 
čovjek, isuviše poznat i blizak, ali nikako nisam mogao utvrditi 
ko je. Rekao mi je: 

- Ja tebe poznajem. 

- Lja poznajem tebe, ali ne znam odakle. - rekao 
sam. 
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- Ja tebe poznajem već jedan i po vijek. - rekao je. 

Mislio sam da imam posla sa još jednim luđakom, 
pa sam pošao mimo njega. 

- Ja sam Islamagić. Alija Islamagić. - dodao je za 
mnom. - Iz Plamenica, kod Ključa. 

Stao sam. Gledao ga. I da ne bih do kraja doveo 
misao (poludio sam, Dragi Bože, poludio sam Ti!), 
produžio sam. 

Sutradan se digla cijela hampa u logoru. Jedan logo- 
raš je pobjegao. 

- Koje to pobjegao? - pitao sam prvoga do sebe. 

- Neka budala iz Ključa. - rekao je, nezainteresira- 
no, ovaj. 

- Da ne znaš kako se zove? 

- Neki Islamagić, kažu. 

- A, kako mu je ime? 

- Alija! - dreknu glas iza mene. - Alija, jebo ti on 
mater vundamentalističku! 

Udari me željeznom šipkom po glavi. Prije pada u 
bijelu, bijelu, nesvijest, uspio sam vidjeti jedne oči iz kojih 
su frcala ocila, i više njih lobanju s prekrižene dvije kosti; 
koja se sve više širila. Želio sam vidjeti nebo, okrenuo 
sam se na leđa, i vidio ta lica prepuna krstova. Sklonite 
te krstove, prokleti bili, rekao sam, ja sam Alija beg 
Islamagić. 

- Đe je Alija Islamagić? - stajali su više mene, u 
kancelariji upravnika logora. 

Gledao sam ih, i šutio. 

Počeli su me tući. Cokulama. Kundacima. 
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- Ti si posljednji s kim je razgovaro. Govori! 

Šutio sam. 

Udarali su me ponovo. 

- Tojejedini slučaj iz svih srpskih logora da je neko 
pobjego! Govori, mamicu ti balijsku! 

Šutio sam. 

Cokule i kundaci. Udaraju mi glavom o zid. Pa se 
zadihani odmaraju. Nešto razgovaraju. Ali, ja ih više ništa 
ne razumijem. Čujem razgovor. Ne razumijem riječi. Mi više 
ne govorimo istim jezikom! Srbi i ja, napokon, govorimo dvo- 
ma različitim jezicima. Ne razumijem više nijednoga. I, kada 
bi mi se bilo koji prikazao u liku meleka Džebraila, ne bih na 
njemu vidio ništa od Boga poslato: vidio bih samo debele 
naslage krvi. Dižu me i vode u klozet, da se umijem. Plju- 
skam se vodom po licu, i u jednom takvom pljusku, kroz 
vodu što se cijedi, i krv, vidim u ogledalu, na trenutak, lice 
onoga s kim sam jučer razgovarao. Pa, da, Alija Islamagić. 
Da! 

Ispitivali su me još nekoliko dana, i, nakon moje šut- 
nje, pustili me na miru, zaključivši da sam - gluhonijem. 
Takvog, gluhonijemog, vodili su me kao predvodnika za živi 
štit, na prve borbene linije. To mi je, apsurdno ili ne, dobro 
došlo. Odlučio sam, naime, da se ubijem, ali da ne povri- 
jedim Boga. Tvoja oba nijeta su, vidim, čvrsta, rekao je 
Ćeman-efendija, Kad nijet dat Bogu pretegne nijet dat 
smrti - bit ćeš mrtav. Bio sam neustrašiv. Vukao sam cijeli 
živi štit, nas nekoliko povezanih žicom, pravo na položaje 
bosanske vojske. Meci su fijukali, tvrdokrile bube kojima 
nikad nisam saznao ime udaraju bezglavo o vanjsku 
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kućnu sijalicu, granate harlaukale okolo, fo su bajramske 
prangije, sine, ustaj, Bajram je!, ali ja sam se bez ikakvog 
ćara s drugoga svijeta vraćao u logor. Jedini ćar mi je bio 
isuviše zemaljski: pri jednom takvom hrljanju u travi sam, 
sasvim slučajno, našao običnu noktaricu, i ni sim ne znam 
zašto sam je stavio u džep. 

Nakon dužeg vremena, međutim, primijetio sam da 
se s borbene linije vraćam sve više ispunjen pokličima u 
kojima se pominje Allah. Allahu ekber je, malopomalo, po- 
tiskivalo moju prvotnu nakanu o samoubistvu, tako da sam o 
njemu sve manje razmišljao, i moje hrljanje po borbenim li- 
nijama koristio da bih se napunio tim pokličem. 

Jednoga dana, spljoštenog suncem poput svakog 
prethodnog, potrpali su nas u kamion, i poveli na gradnju 
novoga živoga štita. Pod ceradom je bilo pakleno vruće, sje- 
tio sam se noktarice, i njenim nožićem rasparao ceradu, 
odmah iza šoferske kabine. Dvojica stražara na kraju kami- 
ona drijemala su. Naslonio sam usne na otvor, i pustio da po 
njima ćarlija zrak. 

Odjednom, gruhnulo je! Instinktivno sam iskočio 
kroz otvor na ceradi. Čuli su se meci, još nekoliko granata 
se sručilo na kamion, i uzvici: "Allahu ekber! Allahu ek- 
ber!"' Ležao sam za jednom omanjom brinom nedaleko od 
kamiona, i promatrao. Cerada kamiona je gorjela, s desne 
strane kabine otvorila su se polahko vrata i jedno se tijelo 
sručilo na zemlju. Kamion je i dalje gorio, zatim je eksplodirao. 
Čekao sam da se ponove poklici Allahu mili. Nije ih bilo. 
Izašao sam iza brine, i krenuo prema mjestu za koje sam bio 
siguran da su se iz njega čuli glasovi slični mome. Nigdje 
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nikog nije bilo. Pošao sam kroz šumu. Nedugo zatim, našao 
sam se na jednom proplanku. 

Tada sam shvatio: slobodan sam. Ali, ni sim nisam 
znao šta bih sa tom slobodom, i da li mi ona više išta znači. 
Svejedno mi je. Osjećam samo da se smiješim, osmijehom 
koji bi mogao pripadati bilo kome. Sjeo sam na zemlju. I 
dugo promatrao niz proplanak. Nebo i Božija plavet. Božija 
džemra. I ptice, uplašene, zalepršaju više glave. Pfice se 
boju nas!, vikali smo, Ptice se boju nas! Ustao sam. i 
krenuo. 

Ne znam koliko sam tumarao svojom slobodom. Kad 
sam se od nje umorio, riješio sam da odredim gdje je kibla, i 
da krenem tamo. Išao sam dugo tamo. Sve dok iza jednog 
zavijutka nisam vidio kuće. Na četiri vode kuće. Musliman- 
ski je graditi kuću na četiri vode, Ademe sine, govorila 
je majka Mevla, Razmisli o tome, prije nego što srušiš 
ovu staru kuću, razmisli o tome. Ja ti samo velim da 
muslimani ne grade džaba kuće na četiri vode, ja ti samo 
velim da muslimani sa kućom na četiri vode hoće uh- 
vatiti sva četiri ćoška dunjaluka. To je nemoguće, znam, 
i jedino džamija obuhvaća samo jednu stranu dunjalu- 
ka, onu istočnu, ali, ipak, razmisli o tome, sine Ademe. 

Prilazim kućama na četiri vode, kao da prilazim svim 
svojim izgubljenim stranama. Majka, de, namaži! Poželim 

da viknem, da, ja, već zvonki čovjek! Iza prve kuće, eno, 
čuju se glasovi. Kročim tamo iza ugla: trojica bradatih ljudi, 
poklekli, kolju - svinju! Pogledi nam se sudariše, kao dva se 
sudariše svijeta. Priđem polahko onome što drži nož i naglo 


mu zarinem nožić od noktarice u vrat. 
% 
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- Allahu ekber! - viknem. Uspijem viknuti, prije nego 
me položiše na zemlju, i onaj s nožem mi, jednim potezom, 
odsiječe glavu. 

Uzmem svoju glavu, jedinu svoju hamajliju, i krenem. 


Još uvijek nosim glavu pod pazuhom, otežalu 
svoju hamajliju. 

Dva seoska greblja leže pokraj džamije kao dva 
spuštena labudova krila. Bijeli džamijski vrat, i bijela 
krila. 

Tako bijaše nekad. 

Danas, moje oči, koje sve vide, ne mogu tu vid- 
jeti labuda položenih krila. Džamija je srušena. Minaret 
presijeca jedno od grebalja u obliku slova PB. Na greb- 
ljima nema ograde. Odnijeli su je. Većina nišana je slu- 
pana. Mnogo je raskopanih mezara. Srbi su vjerovali 
da su muslimani u mezarima krili zlato i druge dra- 
gocjenosti. 

U ćošku jednoga greblja počeli su graditi malu 
deponiju smeća. Predmeti koji tuknu na drugi adet guta- 
ju polahko svijetle kosti. 

Tu su negdje i Munker i Nekir, dva meleka koji 
u mezaru ispituju pridošlog mejita. Nemaju više koga 
ni ispitivati ni kažnjavati. 

Primjećujem da na grebljima nema nijednog 
svježijeg ili novijeg mezara. Bože, Ti koji praviš greb- 
lja kao da praviš kuće, gdje su Tvoji mumini iz '92-ge 
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godine? Dugo sam tražio svježe mezare. Sve dok nisam 
primijetio neku čudnu nelogičnost tamo gdje se spaja- 
ju bašče i polja. Mada je svuda okolo vladala 
pustopoljina, sa sparušenom travom i šibljem, na toj 
granici su se nalazile male oaze zelenila. Bilo je čak i 
cvijeća, koje nije zaboravilo svoje ime. Prišao sam jed- 
noj od tih oaza, i već poizdalje sam otud čuo glasove i 
zvuke od kojih sam i sam sagrađen. Sretao sam ih i pri- 
je po cijelome selu, ali ovdje su bili skupljeni, poput 
malih džemata. Svaki glas je, doduše, pričao svoju 
priču, ili samo davao znak da je nekad pripadao živi- 
ma, ipak, kada se sve sabere, u jedan zvučni bukel, to 
je bila ista priča, sa istim krvnikom i žrtvom. Četnici su 
na toj granici bašči i polja ubili gomile ljudi. To je oči- 
gledno. Ali, nisam mogao utvrditi da li su ih zakopali 
nekim bagerom ili ih je pokopala sama zemlja, trava i 
cvijeće. 

Kleknem i svaki glas, kao u ćefin, povijem u Ja- 
Sin: 


1. Ja-Sin. 


G Abdullah ef. Ćeman - starac; neprikosnoveni 
autoritet sela; njegova riječ je razvrstavala putnike za džennet 
i džehennem, što on nikad nije shvatao kao privilegiju nego 
Božiji usud; četnicima '92.-ge nije dozvolio da obuveni uđu 
u džamiju; oni su ga, međutim, prvo potkovali, pa, zavijenog 
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u ćilim, spalili na sred džamije. 
2. Tako Mi Kur 'ana mudroga 


C Feriz Šabanović zvani Feriz Fehkin - baraba, i 
seoska pijanica; bio nadaleko čuven, jer je na jednom tak- 
mičenju psovača pobijedio suparnika u finalu tako što je na 
sijaset njegovih psovki dodao samo kvadrat; inače, najdraža 
psovka mu je bila džamijski alem. (1992. godine Feriz Feh- 
kin prvi je osjetio da su mošti uzele kame u ruke. U maju 
iste godine četiri moštaša nose zastavu sa četiri C, ulaze 
pjevajući u Trnovu, i penju se na munaru, da izvjese zasta- 
vu. Feriz Fehkin razoružava svečetvericu, skida ih do gola, i 
šalje ih odakle su došli. U junu ubija kalašnjikovim krmaču 
koju su Srbi namjerno pustili da isprovociraju sukob, rekav- 
ši, sada već povijesnu rečenicu: "Šta će vlaško krme u mus- 
limanskoj Trnovi?!" Time je počeo rat. Jedini se toga juna 
nije predao Srbima koji su ušli u Trnovu. Otišao je u šumu. 
Tri mjeseca u napušteno selo četnici nisu smjeli ući. Četvr- 
tog se mjeseca sam predao, iscrpljen sifilisom, zadobijenim 
sa nekom šokicom. Kada su četnici potom ušli u selo, i počeli 
rušiti kuću po kuću, na džamiji nije bilo alema. Njima to i 
tako nije bilo važno, niti su znali šta je alem, ali, ipak, neka se 
pamti da na džamiji nije bilo alema, a da je jedini preživjeli 
tada bio Feriz Fehkin - baraba, i seoska pijanica, kojemu je 
najdraža psovka bila džamijski alem.) 


3. Ti si Poslanik, doista, 
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C Esad Bijelić - starac, doživotni predsjednik Mjesne 
zajednice; ubio ga, pištoljem, Mihajlo Crnomarković, pred- 
sjednik općine. 


4. na Putu Pravome, 


G Fate Čaušević rođ. Šabanović - nekadašnja lje- 
potica; uzdah momaka pri jurjevdanskim urancima i prvim 
dječačkim maštanjima; '92.-ge pokušala pobjeći pred čet- 
nicima, skočivši u omahu pored mlina; nije se pojavila na 
površini vode; vodeni su putevi široki, a odaje prostrane, pa 
nije za odbaciti vjerovanje po kojem utopljenice nastavljaju 
živjeti u vodenim izbama, pod sedrama. 


5. po Objavi Silnoga, Milostivoga, 


CG Ismet Čukan - pedesetogodišnjak; imao sedam 
kćeri i jednoga sina; četnici su mu, pred njegovim očima 
koje više ništa nisu mogle vidjeti, silovali svih Csedam kćeri, 
i zaklali C sina. 


6. da opomeneš narod čiji preci opomenuti nisu bili, 
pa su nemarni. 


CG Tajib Šupuk - mesar; zaklao se sam pred četnici- 
ma, prethodno rekavši: "Ja, ipak, znam kako se to bolje radi!" 


7. A već se obistinila Riječ za većinu njih, 
zato neće vjerovati! 
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CG Sefer Jagurdžija - mladić, neoženjen, tražio 
djevojku koja će se zaviti, i nije našao; mujezin, sa glasom 
koji je budio i vodu; četnici su pitali "ko je ovih godina pjevao 
sa džamije"; da ima preživjelih, potvrdili bi da je iz njegovog 
preklanog vrata ispao čitav pregršt harfova. 


8. Mi smo ih doista učinili poput onih 
na čije vratove smo lance stavili 
do njihovih podbradaka - pa su uzdignutih glava! 


G Sudo Ičić - mladić; zaklao ga nepoznat četnik; 
Sudo se, međutim, sjetio toga lica tek u predsmrtnom času: 
jednom mu je odnio povelike pare na ajncu. 


9. 1 učinili smo ih 
poput onih ispred kojih smo pregradu 
i iza kojih smo pregradu stavili, 
pa smo ih zastrli - zato ne vide oni! ! 


CMunhinca - starica; nije htjela da izađe iz kuće; 
zapaljena. 


10. 1 svejedno je njima - opominjao ih 
ili ne opominjao ti - oni neće vjerovati. 


CG Muharemovca - prastarica; niko nije mogao reći 
koliko ima godina, i najstariji čovjek u selu je govorio daju je 
takvu zatekao kada se rodio: leži na krevetu i sprema se da 
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umre; najbolja ilustracija njene starosti su njeni potomci koji 
više nisu jedni drugima bili rod. (Četnici su '92.-ge pokušali 
ući u njenu kuću, ali su ih ispred kuće dočekala kola zmija, 
guštera, i drugih akrepa. Sa udaljenosti, bacili su joj nekoliko 
bombi u kuću. Ali, niko se ne bi ni danas smio zakleti daje 
Muharemovca doista umrla.) 


11. Ti ćeš opomenuti samo onoga koji Opomenu slijedi 
i koji se Milostivoga boji, iako Ga ne vidi! 
Takvoga obraduj oprostom i nagradom plemenitom! 
GArnes Ičić, Elvis Ičić, Alen Ičić, Elizabeta IČIiĆ - 
za koje se ne bi moglo reći ništa do da su bili djeca, i da im 
se otac zvao CG Rušid a majka CG Rušidovca. 


12. Mi ćemo doista oživiti mrtve, i Mi pišemo sve 
što su pripremili, i tragove njihove! 
1 sve smo Mi pobrojali u Vodiču Jasnome. 


G Nusret Travljanin zvani Tarzan - snažan 
četrdesetogodišnjak, othranjen kobiljim mlijekom, koji je 
jednim udarcem rušio vola; omiljena zabava mu je bila da 
ide po vašarima i hrve se sa medvjedima. (Za četnicimaje 
pošao kao mirno veliko janje. Bio u logoru Krinks, na Ma- 
njači, a iz logora Batković izveo ga neki seljak i odveo na 
imanje, da mu bude kućni rob. Tarzan je bio poslušan rob; 
sve do potpisanog mira 1995., kada ga je gazda zaklao. 
Seljak je poslije po Batkoviću i Bijeljini pričao da je Tarzan 
sam legao, bez glasa, ako se izuzme neko ''nerazgovjetno 
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arapsko mrmljanje".) 


13. 1 primjer stanovnika grada im navedi 

kad su im poslanici došli, 

š 

CG Rašid Jagurdžija - četrdesetogodišnjak, ali ipak 
bliži mezaru nego majčinom krilu; neoženjen; govorilo se da 
je imao tako veliku ćunu da nijedna nije smjela poći za nje- 
ga; nije sigurno da je spavao sa ženom. (Četnici, koji sve 
znaju, saznali su i za taj podatak. Natjeravali su ga da siluje 
C Zejnu Muhinu, ali Rašidova ogromna ćuna nije davala 
znake života. Kao, uostalom, ni Rašid, pošto su mu četnici 
motornom pilom odrezali ćunu.) 


14. kad smo im dvojicu poslanika poslali, 
pa su ih u laž utjerali, 
pa smo trećim pojačali: 
"Mi smo vam doista poslani!" - oni su rekli! 


CG Sabid Medić zvani Tanan - tridesetogodišnjak; 
Božija tevećelija; ubijen samo zbog toga što je bio najbolji 
školski drug Zije Ademovog, koga su četnici tražili zato što 
je pisao knjige; ubio ga njegov nekadašnji učitelj. 


15. "Niste drugo vi osim ljudi kao i mi! - rekoše oni! - 
Svemilosni objavio ništa nije, vi samo lažete!" 


C Izet Jagurdžija zvani Zejkićov - tridesetpetogo- 


dišnjak; oderali ga k'o zeca. 
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16. "Gospodar naš zbilja zna da smo mi vama poslani 
doista!" - rekoše poslanici - 


C Irfan Kamenčić - sin G Šemse Kamenčića, par- 
tizana iz '43.-će, koji se javno pedeset godina hvalio kako je 
prikucavao ustaše za drveće po Grmeču; četnici su '92.-ge 
Irfana ekserima prikovali za džamijsku lipu; i trebalo mu je 
tri dana da umre. 


17. i naše nije drugo do da jasno obznanimo!" 


CG Nedžad Ključanin - brat pjesnika Zilhada Ključani- 
na; kao posljednji sin u familiji, previše cupkan na očevom krilu, 
bio razmažen i neodgovoran; takav bi vjerovatno i ostao da nije 
bilo rata; rat, kažu, izvlači iz čovjeka sva skrivena lica, paje i 
Nedžad Ključanin, odjednom, postao jedini odgovorni skrbnik 
ostatka familije; natakvom jednom poslu je i preselio: pred nado- 
lazeću zimu te godine krenuo je obezbijediti drva: jedno drvoje 
palo mimo predviđene zemaljske putanje (po Božijoj putanji?), i 
zgnječilo Nedžada Ključanina; takva smrt je ujedno i posljednja 
njegova povezanost sa bratom pjesnikom: pjesnik je u jednom 
od svojih somnabulnih ezoteričkih predavanja objašnjavao daje 
šehid i onaj koga zgnječi drvo, a Nedžad se tome smijao; kada 
su ga našli pod drvetom, bio je vidno nasmiješen - tako da nije 
jasno: da li se u predsmrtnom času sjetio bratove prodike ili je 
doista postao šehid, s osmijehom koji pripada svakom šehidu. 


18. A oni rekoše: "Slutimo da nam s vama zla kob 
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dolazi! Akoli ne prestanete vi, 
mi ćemo vas doista kamenovati, 
i od nas će vas patnja bolna snaći!" 


C Ejub Bešić - poznatiji kao muž Ejubovcin nego po 
samom sebi; nakon što je saznao šta se desilo njegovoj ženi, 
poremetio je pameću; išao je selom uzvikujući: "Na dunja- 
luku nema više ljepote! Na dunjaluku nema više ljepote!"'; 
dok četnici nisu to shvatili kao političku provokaciju. 


19. "Vaša kob zla je s vama!"' - odgovoriše oni. 
"Zar zabog toga što ste ospomenuti?" 
Ne! Nego ste vi narod koji pregoni!" 


CG Ilijaz Ključanin zvani Iko - dobio ime po Ilijazu 
Ključaninu starijem, jer je bio prvo muško u familiji, a familiji 
se žurilo da šehidske osobine prenese nekome živom; Iko 
je, doista, činio male mudžize u selu: otprve je znao gdje bi 
se trebao kopati bunar, gdje je zagubljeno čije goveče, kakav 
će dan biti za Aliđun, i sl.; jedino nije predvidio kakva će 
ruka doći '92.-ge da ga ubije. 


20. I s kraja grada žureći dođe čovjek neki 
i reče: "O moj narode! Slijedite poslanike! 


G Sejdo i Nure Begić - najčudniji par u selu; Sejdo 
ružan kao akrep, a Nure lijepa kao duga; kada su se vjenča- 
li, ljudi su se toliko ibretili, da je svako u svom ibretu zaboravio 
da im dođe na pir; to, izgleda, Sejdi i Nuri nije ništa značilo: 
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izrodili su troje djece, koja su, napreskok, bila ili ljepotani, ili 
rugobe: CZijo, CFate, CMejra. 


21. Slijedite one koji od vas ne traže nikakve nagrade, 
a na Pravoj Stazi su! 


CG Sajma Šabanović - udovica; muž joj CG Selim umro 
prije rata od neke čudne stomačne bolesti; moguće šehid - 
jer je Ćeman-efendija rekao: "onaj ko umre od stomačne 
bolesti je šehid"'; ljudi su potom išli do efendije da i njihove 
umrle upiše u šehide, jer su se, biva, oni sjećali kako ih je 
zabolio stomak baš kada su se spremali za afiret - nije im 
udovoljeno; sve u svemu, Sajmi je ostalo maksumče C Em- 
sud, koji nije progovarao četiri godine, ali kada je progovorio 
niko ga nije mogao zaustaviti; četnicima je održao pravi vaz 
prije nego što su ga ubili. 


22. Zašto da ja ne robujem Onome Koji stvori me, 
a k Njemu ćete se vi vratiti! 


CHaris i CG Faris Bijelić; blizanci; samo bi vidov- 
njak ili gatara mogli pogoditi da su uopće braća kamoli blizanci: 
Haris - visok, Faris - nizak; Haris - šutljiv, Faris - brbljiv; 
Haris - plav, Faris - crn; selo ih nije ni smatralo braćom, sve 
do '92.-ge: četnici su Farisa već bili polegli na avlijsku kladu, 
kad je Haris jurnuo na njih; priča se daje urlao iz sveg grla, 
neki se kletu da je jednoga četnika držao za gušu i kada je 
bio mrtav; Ćeman-efendija je, trenutak prije nego što će 
postati isto, rekao: "Haris Bijelić je šehid. Šehid je onaj ko 
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pogine braneći svoga brata." 


23. Zar da ja osim Njega prihvaćam druga božanstva, 
ako mi Svemilosni hoće da mene zlo snađe, 
zagovaranje njihovo ništa mi koristiti neće, 
i ona me neće izbaviti, 


G Šeho Čukan - starac, imao male zgnječene uši, i 
svi su zbog toga mislili da je zao. (Kada su četnici htjeli 
CG Alenu Rušidovom, maksumčetu, odsjeći uši, ponudio je 
svoje. Oni su pristali. Ali odsjeći uši Šehi Čukanu, to je bilo 
malo teže. Jedan, koji je već imao čitavu nisku odsječenih 
ušiju svinutih na siluk oko vrata, zainatio se, i dugo je diljao 
kamom. Pošto je napokon završio, rekao je: "Ovo je biser 
moje ogrlice!" I bio je: Šeho Čukan imao je male, zgnječene 
uši, pravi biser zla.) 


24. i ja bih tada doista bio u očitoj zabludi! 


C Hajdar Mujadžić zvani Klene - četrdesetogodi- 
šnjak; Božija evlija na zemlji; ako bi se za ikoga moglo reći 
da je svijetom išao otvorenih dlanova, onda je to Hajdar 
Mujadžić zvani Klene. (Četnicima je vlastitim tijelom bio, 
kratkotrajna, prepreka, da ne ubiju njegovog komšiju Iku. A 
tko pogine braneći svoga komšiju, šehid je", nije rekao Će- 
man-efendija, jer već je bio šehid, ali rekao je jedan hadis, 
kao da je rekao Ćeman-efendija.) 


25. Ja zbilja vjerujem u Gospodara vašega, pa čujte 
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mene!" 


C Zuhreta Medić zvana Majka lipog sina Jasina - 
starica; očiju punih daljine, odakle je očekivala svoga "lipog 
sina Jasina"; kojeg će možda dočekati u džennetu, ako "lipi 
sin Jasin"" bude žudio majku koliko je žudila ona njega. 


26. I reći će se: "Uđi u džennet!" - 
a on će reći: "Kamo sreće da moj narod znade, 


C Šerif Mehadžić i 


27. zašto je meni moj Gospodar oprostio 
i od počašćenih me učinio!" 


C Medžid Bešić - nerazdvojni igrači karata; njihovu 
igru su izgleda jedino mogli prekinuti četnici; doduše, niko 
nije vidio njihovo ubistvo; ali, na mjestu gdje su decenijama 
kartali, viđen je prevrnut lovački stočić, jedan razbacan špil 
karata, i prazan list papira, na kojem je nepoznatim rukopi- 
som pisalo - 0:0. 


28. A protiv naroda njegova nakon njega 
Mi nismo poslali vojsku s neba, 
niti smo to poslali ikada, 


CIlham Kamenčić - starac; već odavno prijatelj 
džina, koje je on nazivao svojom "nebeskom vojskom"; '92.- 
ge godine jedina vojska je bila ona sa tri prsta i dvije ukrštene 
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kosti na lubanji; mada su se sami prozvali "nebeskim naro- 
dom", to bi prije bila šejtanska vojska nego Ilhamovi dugo 
čekani džini. 


29. samo bi jedan strašan krik i oni - odjednom mrtvi! 


C Ifet Mehadžić - mladić; imao, možda, najčudniju 
smrt u selu; naime, usred četničkog klanja, ubio ga - grom!; 
stajao je u jednom redu za klanje pod zadružnom lipom, i, 
odjednom, doista iz vedra neba, u lipu je udario grom, i ubio 
Ifeta; knjige kažu da je "šehid i onaj koji pogine od udara 
groma", pa nije naodmet napomenuti da se na Ifetovom pre- 
seljenom licu ukazao osmijeh, svijetao i širok, poput munje. 


30. O gubitka za robove! 
Nijedan poslanik im došao nije 
a da mu nisu se rugali! 


CGRežep Sadić - tetak Redžo; godinama prizivao 
epske junake da ojunače sadašnjost; ljudi su se tome, 
naravno, izrugivali; '92.-ge posljednji put pozvao Aliju Đer- 
zeleza, Muju i Halila Hrnjicu; moguće je da su se oni poja- 
vili, i pokušali sa sobom odvesti "epskog pjevača Redžu", ali 
ih je u tome spriječio rafal: tetak Redžo je ostao ležati na 
svojoj avliji, doduše s ispruženim korakom, najvećim ljud- 
skim korakom, ali nedovoljnim, i znatno kraćim od onoga od 
sedam brda". 


31. Zar ne znaju oni koliko smo Mi 
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pokoljenja prije njih uništili, 
i da im se zbilja nisu vratili?! 


G Fudo Benkovac - dijete od mjesec dana; naboden 
na bajonet, i takav nosan po selu; poizdalje gledano, mali 
Fudo je ličio na ploveću veknu kruha; simbolika tu sigurno 
nije potrebna (tipa: dijete je štruca kruha!), ali potrebna je 
istina da su 1992. u Bosni ubijali i djecu koja još nisu dosegla 
ni do kriške, kamoli čitavog, kruha; s druge strane, ubistvo 
maksuma Fude Benkovca još je jedna istina koja će, kad- 
tad, izaći na vidjelo: Srbi su tokom zadnjeg stoljeća mnoga 
pokoljenja uništili"', koja se "Zbilja nisu vratila''; u porodici 
Benkovac ubijeno je pet Fudi, od 1914. naovamo. 


32. 1 svi oni bit će zajedno pred Nas dovedeni! 


C Sevda Benkovac, Vasva Begić, Subha Medić, 
Ćima Kičin - kone; zvali smo ih "naše dimijuše", uvijek bile 
skupa; četnici su ih ubili i, skupa, bacili u šljunkaru; valjda su 
i u džennetu - skupa. 


33. A znak im je i Zemlja mrtva! Mi je oživljavamo . 
i iz nje sjemenje izvodimo 
pa ga oni jedu. 


G Hasib Šabanović - poljar; vjerovalo se da pozna- 
jejezik bilja; ako to nije bilo tačno, onda je prilično čudno da 
se na polju gdje su ga ubili skupilo svo poljsko cvijeće na 
jednu hrpu, tj. na mezar Hasiba Šabanovića. 
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34. I po njoj smo stvorili bašče, palmike i vinograđe, 
i učinili da po njoj provriju izvori, 


G Vehbija Čukan - najsiromašniji čovjek u selu; 
nekadašnji veleposjednik, čije su bašče, njive i šume bile 
veće od Užičke republike; nakon Drugoga sv. rata bezus- 
pješno tjeran u seoske zadruge, jugoslavenske kolhoze; sve 
dok jednom u jaruzi nije nađen partijac koji je provodio kole- 
ktivizaciju rasporena trbuha, a u trbuhu žito i ceduljica: "Eto 
vam žita!"'; (da to nije ništa neobično, i skoro uobičajeno u 
zemljama tadašnjeg soc. lagera, dokazuje Karlo Štajner, u 
7000 dana u Sibiru, str. 151-152.); ipak, trnavskog 'kula- 
ka" su dvadeset godina držali po komunističkim zatvorima, 
od Golog otoka do Zenice; nakon izlaska iz hapsa, bašče, 
njive i šume su se svele na par kvadrata okućnice, a pro- 
leteru Vehbiji nije se dalo počinjati ispočetka; 1992. godine 
bilo je svejedno da li je neko bogat ili siromašan: zemlja je 
izjednačavala sve. 


35. da jedu plodove Njegove, 
a to nisu njehove ruke sačinile! 
I zar neće da budu zahvalni?! 


C Mejaz Bijelić - pravnik; jedini u selu javno jeo 
svinjetinu; govorio poznatu neznabožačku priču o svinji koja 
se, neuzubillahi!, jednom stranom očešala o džamiju, pa zbog 
toga muslimani ne jedu svinjetinu; druga teorija mu je bila 
također poznata: muslimani su prestali jesti svinjetinu zbog 
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vrućina u svojoj prapostojbini; a pošto u Bosni i nisu tolike 
vrućine, Bosanski muslimani, po toj budalaštini, mogu se 
komotno prihvatiti obje strane svinje; Trnavci, naravno, nisu 
prihvatili nijednu ponuđenu pravnikovu teoriju, i njegovo 
trabunjanje su pripisivali uticaju đavola donešenih iz Meja- 
zovog mjesta studiranja - Beograda; da su bili u pravu 
pokazala je, opet, '92.-ga godina: iz svih muslimanskih prek- 
lanih vratova potekli su ili potoci mirisa ili harfova; samo se 
iz Mejazovog vrata čulo nešto nalik na roktanje. 


36. Slavljen neka je Onaj Koji je u parovima stvorio 
sve: ono što iz Zemlje niče, i u njima samima, a i u ono- 
me što oni ne znaju! 


CG Džanan Kamenčić i Cnjegova žena džinkinja - 
najsretniji par u selu; njihovu sreću, izgleda, nisu uspjeli o- 
skrnaviti ni četnici; Džanan je pred njihovim zapanjenim oči- 
ma jednostavno nestao; govorilo se da ga je žena džinkinja 
odvela u svoj, nevidljivi svijet, i da još žive u rijeci. 


37. A znak im je i noć! Od nje dan odvajamo Mi 
i tad - u mraku ostaju oni! 


CGNedžib Kičin - sredovječan; ni po čemu se nije 
isticao; njegov lik najbolje odslikavaju karakteristike što se 
mogu pročitati u njegovoj vojnoj knjižici: kosa crna, oči crne, 
lice pravilno, nos pravilan...; takav, običan i pravilan'?, os- 
tao bi i za svoga smaknuća '92.-ge godine, da se nije desila 
jedna slučajnost, jedna isuviše čvrsta vremenska pravilnost; 
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Nedžib Kičin bi ostao nezamijećen u prostranstvima statis- 
tike da nije pogubljen - u petak, navečer, tačno na granici 
kada se dijeli blagoslovljeni i običan dan; a, kažu, onaj koji 
umre u to vrijeme - šehid je! 


38. A i Sunce do svoga odredišta jezdi! 
To je odredba Silnoga, Sveznajućega! 


GFehim Travljanin, 


39. I Mjesecu smo odredili mijene, pa se uvijek vraća 
kao stara savijena grana palmina! 


CG Fehimovca, i 


40. Niti Sunce treba Mjesec dostići, 
niti noć dan preteći! I sve u svemiru plovi. 


C Nesim Travljanin - jedinjak oca Fehima i majke 
Fehimovce; rođen za vrijeme duge, pa je bio lijep kao dan 
poslije duge; poznato je da se četnici nisu obazirali na ljepo- 
tu; ali, na ljepotu itekako pazi nebo, koje je '92.-ge prigrlilo 
Nesima kao dugu. 


41. A znak im je što potomstvo njihovo 
u lađama krcatim nosimo, 


C Meleća Mujadžić - siromašna nena Meleća; siro- 
mašna u svim državama i režimima; od bogatstva je imala 
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jedino unuče, siroče, što joj ostade od pogibije sina i snahe u 
saobraćajnoj nesreći; to bi, doista, bilo veliko bogatstvo - jer 
jedan hadis kaže da je šehid i onaj ko je za sobom ostavio 
dobro odgojeno potomstvo da se moli za njega - da ne sti- 
goše četnici; Meleću su ubili nepun minut prije nego njeno 
unuče, tako da nije sigurno da li je ono uspjelo proučiti ba- 
rem bismilu za dušu svoje dobre nene. 


42. i da za njih stvaramo, slične njima, 
one na kojima se prenose. 


CG Sanel Čaušević zvani Pikec - kepec; uzrečica 
"visok metar i žilet"? odnosila se na njega doslovno: jednom 
je - nije važno kada, jer njegova visina nije zavisila od vre- 
mena nego od Boga - mjeren, posve precizno, i, fo je iznosilo 
metar i žilet (knap!); njegova tjelesna sićušnost, međutim, 
nije mu smetala da se u njoj smjesti prava pravcata ljudina; 
četnicima je poslužio za usavršavanje njihovih bizarnih iga- 
ra-mučenja: Pikecu su naredili da trči da bi se najbolji strijelci 
takmičili ko će ga pogoditi najmanjeg, u daljini; no, dogodile 
su se dvije nevjerovatne stvari: 1) Pikec je išao polahko, 
tako da su oka sokolova" prilično morali čekati; 2) što se 
više udaljavao, Pikec je postajao sve veći i veći - na kraju se 
rasplinuo, u komšijskim suznim očima. 


43. A ako Mi hoćemo, Mi njih i potopimo, 
i spasa im neće biti, niti će ih iko izbaviti, 


C Ramo Karić - rodom iz Trnove; živio u Sanskom 
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Mostu; radio u Njemačkoj; za vrijeme rata zanimalo gaje 
samo da sačuva svoju ogromnu kuću, izgrađenu tik nad 
Sanom; zbog toga je svome prijatelju, Srbinu, mjesečno slao 
po 300 maraka, u vidu zaštite; prijateljstvo je time ojačano, 
toliko da je 1994. godine prijatelj iz domovine pozvao, na 
vjeru, prijatelja iz egzila da dođe na ljetovanje - u svoju kuću; 
Ramo je stigao u najnovijem tipu mercedesa, ne sluteći niš- 
ta; projurio je pored svoga rodnog sela, poklanog i srušenog, 
toliko brzo da nije ni primijetio prikaze svojih rođaka i kom- 
šija kako mu mašu i nešto išarete; prijatelj ga je prva dva 
dana ugostio dostojno; trećeg dana, domaćinu su se već 
počela, nekontrolirano, kočiti dva prsta na desnoj ruci; Ramo 
to, naravno, nije primijetio; pred akšam prijatelj je poveo pri- 
Jatelja na akšamluk nad samom rijekom; u prvi sumrak ga je 
- zaklao; kako Sanski Most leži uzvodno od Trnove, alešje 
bačen u Sanu, za pretpostaviti je da je Ramo Karić, nakon 
dužeg vremena, napokon stigao u svoje rodno selo; jedino 
nije sigurno da li su mu dušu prepoznale duše njegovih rođa- 
ka i komšija. 


44. osim samilost Naša, da bi uživali do roka nekoga! 


C Nasuf Ičić - kukavica "po opredjeljenju"; začudo 
je samo da u svom zečijem životu nije zaradio nijedan od 
nadimaka iz bogate riznice posprdnosti; četnike je drhteći 
molio da ga ne ubiju; oni su u "posljednjoj izbi svoga mer- 
hameta"' pronašli sljedeće rješenje: neće ga ubiti do kraja 
dana, i neka uživa u ostatku života; nije poznato šta je Nasuf 
preživljavao za to vrijeme, ali, negdje iza ikindije, prišao je 
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odlučno četnicima i rekao: "Spreman sam za ahiret!"'; oni 
su mu ispunili želju - zaklali ga. 


45. A kad im se kaže: 
"Bojte se onoga što prije vas bi, i što će vas zadesiti, 
da biste pomilovani bili!" 


CG Šemsudin Bešić - poznat po pedantnosti; koju je 
pokupio dugogodišnjim radom u Austriji; rad, red i disciplina - 
bio je njegov životni moto; govorio je: "I Allah džellešanuhu je 
potvrdio ovaj svijet dokumentom - Kur'anom"; za sve je tražio 
dokument, ugovor, kvitung; to je išlo dotle da je i četnicima 
uzviknuo: "Kvitung, gospodo, kvitung!"'; oni su to vjerovatno 
shvatili kao njemačku parolu, i ubili ga; tako da iza njegove 
smrti nije ostala nikakva potvrda, ako ne računamo jedan veli- 
ki tefter - Nebesku Knjigu u koju se upisuju sva ljudska djela. 


46. A nije im došao nijedan znak 
od znakova njihova Gospodara 
a da mu nisu okrenuli leđa! 


CMirhad Sadić - rezervni kapetan JNA; šljam i 
protuha, kakvih je bilo prilično u narodu koji nije volio JNA; 
1992., umjesto da organizira narod za odbranu, zavukao se, 
doslovno, pod materinu suknju; četnici ga našli pod sećijom, 
na kojoj se, kao bezbrižno, baškarila kapetanova majka; is- 
parali mu trbušinu, prije nego je on i uspio prozboriti da im, 
zapravo, i trbuhom i dušom pripada. 
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47. A kad im kaže: "Dijelite od onoga 
čime vas je opskrbio Allah!" - 
oni koji ne vjeruju vele onima koji vjeruju: 
"Zar da mi hranimo onoga 
koga bi, da hoće, nahranio Allah?! 
Uistinu ste vi samo u očitoj zabludi!" 


C Prosjak Graha - nasljednik prosjaka A pata; tako- 
đer, bez imena i prezimena; niti ga je za to neko pitao, niti bi 
on, vjerovatno, i znao daje i pitan; to, uostalom, nisu pitali ni 
četnici '92.-ge, kada su ga zapalili u njegovim ritama; Gra- 
hino ime saznaće, izgleda, samo Bog i Njegovi pomoćnici, 
što je, ipak, utješno za tu napaćenu dušu. 


48. I još vele:"Kad će već ova prijetnja, ako istinu 
govorite?!" 


CG Iso Travljanin - četrdesetogodišnjak; miran i tih; 
što bi se reklo, nikad nikome nije kazao "ni tamo se"'; čovjek 
pomisli na njega, tek pošto ga ugleda; kada se neko okomi 
na njega, on to uopće ne razumije, samo stoji, i gleda u čovje- 
ka; stoga cijelo selo nije sebi moglo doći od čuđenja kada je 
jedan četnik izjavio da gaje Iso, jednom, uvrijedio, i da muje 
prijetio zelenom sabljom; događaj je mogao biti samo obra- 
tan - daje četnik uvrijedio Isu, a da ga je Iso samo gledao; i, 
moguće, prijetio svojim mirnim zelenim očima. 


49, Oni drugo ne čekaju osim povika jednoga 
koji će ih obuzeti, 
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dok se jedni s drugima budu svađali! 


C Munever Lezić - svađalica i prznica; taj bi zava- 
dio dva oka u glavi; njegova sklonost ka svađi bila je neu- 
morna; pa, čak, i za vrijeme sveopćeg pogroma sela: Mune- 
ver Lezić pred očito zadovoljnim četnicima svađao se sa 
svakim komšijom koji je i u snu pomislio da pruži otpor; sve 
dok nije pala komanda četničkog komandanta da su svi 
muslimani nepodijeljeni - u smrti. 


50. 1 ništa neće moći oporučiti, 
niti će se svojoj porodici vratiti. 


CG Ismail Medić - mladić; jedinjak; nakon rođenja, 
otac mu nije htio priznati očinstvo; ekspertiza krvi stala na 
očevu stranu; ali, ono što nije uspjelo medicini, uspjelo je 
životu: dijete se, vidno i ubrzano, uobličavalo u očev lik, tako 
da je već sa pet godina bio minijaturni otac; pošto je stasao 
u mladića, Ismail se komotno mogao proglasiti očevim bra- 
tom-blizancem; 1992.-ge četnici su pred iskupljenom go- 
milom tražili da se javi Ismail Medić, jedan od organizatora 
odbrane sela; na zaprepaštenje ljudi, pred četnike je izašao 
C Ibrahim Bijelić, i rekao: "Ja sam Ismail Medić"; četnici 
su njegov lik uporedili sa likom iz općinske dokumenta- 
cije, i nisu imali nikakvih primjedbi; Ibrahim Bešić mučen 
je stravično, ali se, svojom smrću, barem pokazao dos- 
tojnim uloge oca, i time pronašao svoje zagubljeno ime; 
Ismail Medić, pak, nije mučen, strijeljan je sa jednom 
grupom, u kojoj se ljudi pred rafalima ni po čemu nisu 
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razlikovali, dapače, kao da su ih meci izjednačavali. 


51. I u rog će se puhnuti, pa će oni iz svojih humki 
Gospodaru svome požuriti, 


CAsimKičin zvani Keta - grobar; sve duše su pre- 
ko njegove lopate odlazile na ahiret; više boravio kod mezara 
nego u vlastitoj kući; zaklinjao se da bolje poznaje Munkera 
i Nekira, meleke iz mezara, nego bilo kojeg seljanina; ubili 
su ga udarcima lopatom u glavu, pošto je prethodno sam 
sebi iskopao mezar. 


92. i reći: "Teško nama! Ko nas ovo oživi iz grobova naših?" 
"Ovo je ono što je Milostivi obećao, 
a poslanici su istinu rekli!" 


C Nermina Benkovac - mlada žena; noseća; sa 
prvim djetetom; kojemu je već bila izabrala ime (Fatih); 
rasporili je poput ogromne misirače; Fatih, koji nikad neće 
udahnuti svoje ime, ostao je mrtav u majčinoj utrobi. 


53. Bit će samo povik jedan, i oni će biti svi 
pred Nas dovedeni! 


CGAlosman Lezić - čovjek sa najsnažnijim glasom u 
okolici; kada bi i najtiše govorio, budio bi najtvrđeg snivača; 
ali, od komande četničkog komandanta da stane pred stroj 
za strijeljanje, onijemio; možda će progovoriti Tamo Gdje 
Progovara Sve; no, nije sigurno da će to biti baš sa njegovim 
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snažnim glasom. 


54. "Danas se nepravda neće nijednoj duši učiniti, 
bit ćete nagrađeni onako kako ste radili!" 


C Mustafa Travljanin - jedini seoski komunista; kako 
dugo godina u selo nije dolazio berber, a kasnije iz partijskog 
uvjerenja, ostao neosunećen; četnicima je pokazivao crve- 
nu partijsku knjižicu, i skidao gaće; nije mu pomoglo - zaklan. 


55. Doista će Danas stanovnici dženneta 
uživanjem biti zauzeti, 


C Fatmir Čaušević - mladić; umro od žeđi u logoru 
Krinks; pokušavao utoliti žeđ vlastitom pišakom, koju je 
hvatao u jednu skrivenu konzervu; to je i uspijevao sve dok 
se tekućina u sasušenom tijelu mogla obnavljati; ali, kraj je 
bio, skoro naučno, neminovan: iz dana u dan bilo je sve manje 
pišake, a sve više žeđi; sve dok se proces nije zatvorio u 
jedan, suhi, krug; (Fatmir je, doduše, molio i druge logoraše 
da mu napišaju njegovu konzervu, ali oni na to nisu pristaja- 
lt); na životnom planu, također, zatvoren je krug: dugo godina 
se selom pričalo da je Fatmir već na rođenju palucao jezi- 
kom, tražeći tekućinu - a vratio se tamo odakle je došao 
palucajući jezikom; u džennet?; moguće; jer, vjeruje se daje 
šehid i onaj koji umre od žeđi. 


56. oni i žene njihove u hladovima, 
na naslonjačima naslonjeni! 
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G Fikreta i Velija Sadić - muž i žena; zajedno otišli 
prema ahiretu; to je prvi njihov zajednički odlazak negdje; 
nije sigurno da će gore "biti u hladovima, naslonjeni u 
naslonjačima"'; doduše, Velija na ahiret nije otišao svojim 
motorom marke 70mos, ali, istim putem je otišla i 


57. U njemu će voća imati, 
njima će svega što željeli budu - biti! 


C Hiljadarka - seoska radodajka i uspaljenka, koja 
vjerovatno neće okusiti džennetsko voće, jer je već itekako 
okusila voće grijeha. 


58. "Selam! Mir vama!" 
riječi su od samilosnog Gospodara. 


CHamša - Hiljadarkina sestra po "veseloj krvi"; 
mada je na Gospodaru milostivom da određuje količinu milos- 
ti, sa ovećim zavežljajem kurvaluka Hamša će teško i gore 
smiriti svoju razdraganu krv; možda joj, ipak, pomogne 
činjenica da četnicima nije dala, i rečenica koju je tada izgo- 
vorila: "Nikad nisam spavala sa životinjama!"'; to je bilo 
dovoljno daje ne siluju, nego da je odmah izrafalaju. 


59. "Odvojite se danas vi, o zločinci!" 


G Naim Mehadžić - merhametlija i dobričina; Život 
proveo u upućivanjima na dobro i odvraćanjima od zla; mak- 
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sima mu bila: "Dobro je. I svaka stvar biće dobra"; jedan od 
malobrojnih koji je (goloruk, ako se ne računa vjera?) izašao 
pred četnike, i rekao: "Odvojite se od nas vi, o zločinci!"'; 
zločinci, međutim, nisu voljeli da im se kaže da su zločinci, 
pa su Naima Mehadžića ubrzo sklonili (čitaj: zaklali) - da im 
ne smeta na njihovom, zločinačkom, putu. 


60. O sinovi Ademovi! Zar vam nisam naredio Ja: 
"Ne štujte šejtana! 
Zbilja, neprijatelj otvoreni on je vama! 


CG Ibrahim Travljanin zvani Crnac - za vrijeme pos- 
ljednjeg popisa stanovništva na mjesto nacionalnost iz nekog, 
samo njemu znanog, protesta upisao Crnac; četnici su dois- 
ta mislili da u selu živi neki crnac; kada se pred njima pojavio 
Ibrahim, žut i pjegav, grohotom su se smijali; i zaklali ga. 


61. Meni robujte vi! Ovo je Put Pravi! 


CIshak Karić - tridesetogodišnjak; ostao poznat kao 
hodočasnik na Titin grob, odmah nakon Titine smrti; tada je, 
inače, bilo popularno i veoma rodoljubno posjećivati Kuću 
cvijeća u Beogradu; izmišljale su se razne budalaštine: pje- 
šačenje kroz cijelu Jugoslaviju, odlazak na biciklu, stopiranje 
do Titinog groba...; Ishak je sa grupom mladića planirao je- 
dinstveno hodočašće: splavom do Kuće cvijeća; sponzor 
putovanja bila je sama općinska vlast, a splav je ispraćen 
muzikom i cvijećem, bacanim sa obala rijeke; splavari su 
plutali Sanom, Unom, Savom i stigli do Beograda (jedna 
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crtica u "Sportskim novostima" govorila je da je njihov podu- 
hvat uspio); na događaj se zaboravilo brzo, koliko čovjeku 
treba da shvati da je "besmrtnik"" mrtav i da je nastupilo 
vrijeme malo slobodnijeg disanja; i sve bi i ostalo u opsegu 
zaborava, da '92.-ge ne stigoše oni koji ništa ne zaboravlja- 
ju; ukratko rečeno, Ishaka Karića su ubili njegovi suputnici 
sa hodočašća u Beograd, uklesali mu nožem zvijezdu pe- 
tokraku na čelu, prikovali na splav, i - pustili niz Sanu. 


62. On je na stranputicu od vas odveo mnoge, 
zašto se opametili niste? 


CG Skender Bijelić - prvi u selu imao televizor; mada 
je bio dobar čovjek i vjernik, ako je istina daje tv "šejtanska 
kutija", onda će samo vaga na kojoj se mjere ljudska djela 
moći precizno izmjeriti njegov merhametluk i šejtanluk; i od 
dvoja vrata (iza jednih je vatra, iza drugih blažena svjetlost) 
odrediti na koja će pokucati; inače, četnici ga ispilali na cir- 
kularu. 


63. A ovo - džehennem je koji vam obećan je! 


C Muniba Medić - djevojčica; 8 godina; vragolasta, 
kao i svadjeca, ali, možda, za jedan stupanj vragolastija; ma- 
jka ju je zbog toga često strašila sa džehennemom, onom 
poznatom pučkom slikom prepunom vatre, strašnih bića i prika- 
za; '92.-ge je dugo gledala četnička divljanja, i, napokon, rekla: 
"Mama, ovo je džehennem! Ali, otkud na zemlji?"??; i to je, 
vjerovatno, najtačnija slika Bosne toga doba. 
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64. Danas se u njemu pržite zato što vjerovali niste!" 


CFahiri 


65. Danas ćemo zapečatiti usta njihova, a Nama 
govorit će ruke njihove, 
i noge njihove svjedočit će 
što su radili - o tome! 


CG Fahira Kamenčić - brat i sestra; lutkari; sredi- 
nom sedamdesetih godina strpani u jednu od mnogobrojnih 
socijalističkih ludnica, zato što su im lutke ličile na J. B. Tita 
i ugnjetene proletere; osamdesetih godina, kada su ih se još 
samo sjećala djeca u snu, vraćeni su u selo: onijemjeli i bez- 
glasni, jedino sa rukama koje su povlačile neke nevidljive 
konce nekih nevidljivih lutaka; takvi su i otišli prema ahiretu: 
sa rukama koje svjedoče". 


66. A da smo htjeli Mi, oči njihove bismo zgasli, 
i kad bi na Put pošli - kako bi onda vidjeli?! 


CMelika Bešić - student biologije; imala nepodnoš- 
ljivo lijepe oči; plave; bistre; sa pogledom "na kojem bi se 
moglo pokliznuti"' - kako su govorili sarajevski mangupi, ud- 
varajući joj; a govorilo se da su od reskosti njenih zjenica 
pucali okulari na mikroskopima; četnici su Meliki Bešić 
užarenim čeličnim iglama gasili djelić po djelić bistrine; na 
kraju, u njenim očnim dupljama ostala su dva ugarka, zgasla 
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i sparušena. 


67. I da smo htjeli Mi, 
na mjestu njihovu bismo ih u drugo šta pretvorili! 
I ne bi nikuda mogli hoditi, niti se vratiti! 


CAmraKkičin - djevojčica; 5 godina; silovana; poš- 
to je zbog nedoraslosti nisu mogli silovati, žiletom su joj 
rasparali međunožje, pa je potom silovali; Amra nije dočekala 
kraj silovanja, već je bila mrtva; prizor je bio toliko stravičan 
da nije jasno zašto Bog nije, odmah, primijenio 67. ajet sure 
Ja Sin; objašnjenje možda leži u činjenici da, doista, ne pos- 
toji "ništa drugo" gore u šta bi se silovatelji mogli pretvoriti? 


68. Onome kome život dug damo, izgled njegov 
unakazimo! 
Zar se oni neće opametiti?! 


CTatle Benkovac - već starica; najružnija u selu; kada 
bi u selo dolazio kakav musafir, sklanjali bismo je da je ne vidi; 
jedino pred četnicima '92-ge nismojje uspjeli skloniti; to njima 
i nije bilo važno, oni nisu ni primijetili da Tatle nije ružna. 


69. A Mi Poslanika nismo učili pjesništvu, 
niti to dolikuje njemu! 
Ovo nije drugo do Ospomena i Kur 'an razgovijetni 


GJahija Bešić - seoski pjesnik, i dobričina; spjevao, 
£po narodnu", sve značajnije događaje u selu: dolazak struje; 
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vodovoda, odlazak ćire, asfaltiranje puta Trnova - Sanski 
Most, obnavljanje turbeta...; jedino nije uspio da, svojom 
šaljivom notom, opjeva najveći događaj u povijesti sela, pokolj 
1992.-ge: niti je vrijeme bilo za šalu, niti je Jahija uspio 
preživjeti (a da bi se pisalo, valja, barem, preživjeti!); četnici 
su ga odveli sa jednom grupom Sanjana, i strijeljali. 


70. da onoga ospomene ko živ je, 
i da se o nevjernicima Riječi obistine! 


CG Nedmija Ičić - čitav život dijelio raznorazne sav- 
jete i opomene; u jeku komunističke diktature, sa moralnih 
prešao na poljoprivredne savjete; ali, kako mu se rječnik 
već nepovratno utopio u vrtloge etike, njegove agrarne 
prodike više su ličile na vazove nego na korisne savjete; već 
1991. godine opominjao je da dolazi vrijeme čije je lice 10- 
banja i ukrštene kosti; naravno, niko ga nije poslušao; iduće 
godine, međutim, bilo je kasno: Neđmija Ičić nije mogao da 
onoga opomene ko živ je, jer, naprosto, nije bilo živih. 


71. Zar ne vide oni da smo za njih Mi stvorili 
stoku koju dadoše Ruke Naše, pa oni - njeni posjednici, 


GRusmir Begić zvani Cicun - poznat kao škrtica i 
paroljubac; da li je to bio razlog i njegovoj odbrani imovine 
'92-ge, ili je u pitanju hadis koji kaže da je šehid onaj ko 
brani svoju imovinu - tek će se utvrditi tamo gdje se sve 
utvrđuje, na ahiretu. 
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72. i da smo je njima podvrgli, 
pa neke su im jahalice, a nekima i hrane se, 


CG Maše Benkovac - prvi moderni trnavski farmer; 
uveo u stočarstvo, već sedamdesetih godina, čudne sprave 
koje same kravama i ovcama izvlače mlijeko iz vimena; 
potom, mirisno livadsko sijeno pretvarao u nekakvu 
nedefiniranu smjesu, i nazivao je silažom; kasnije je sve to 
bilo normalno; vjerovatno ni četnicima ne izgledaše ništa 
neobično, da nije bilo koincidencije (slučajne, sudbinske?; 
ali, posigurno, krvave): Maše Benkovac se, nakon logora na 
Manjači, našao u Brčkom; i tu je ostavio kosti - ako se Oos- 
tavljanjem kostiju može nazvati mljevenje Bošnjaka Maše u 
brčanskoj kafiteriji, gdje je, inače, samljeveno 2.500 Bošnja- 
ka, i pridodato kao sastojak hrani za svinje; to je najveći 
zabilježeni primjer kanibalizma u ovom stoljeću. 


73. a oni od stoke imaju i koristi druge 
i napitke! Zar biti zahvalni neće, 


CZećir Travljanin - u mladosti, siromašan, do gra- 
nice krepanja; govorilo se da ni običnih opanaka nije imao, 
nego da je noge umotavao u krpe; u starosti, bogat, do gra- 
nice socijalizma; ponekad imitirao Tita, pušeći debelu cigaru, 
kubu, i čisteći cipele sa novčanicom od 1000 DEM; pros- 
jakeje tjerao od kuće, a Cigane mrzio; '92.-ge mislilo se da 
nikome nije ni do maraka ni bogatstva; ipak, Zećir je pokušao 
spasiti glavu poznatim metodom - podmićivanjem; možda bi 
mu uspjelo - dijeleći na svakom srpskom punktu po 1000 
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DEM - da, pred sam izlazak iz Bosne, nekom pijanom tro- 
prstašu nije bilo draže ubiti muslimana nego uzeti 1000 DEM; 
Zećir Travljanin je ubijen rafalom s leđa, i dugo je ležao 
pored puta, kao opomena konvojima prognanih sunarodnja- 
ka; dok nekom Ciganinu nije palo na pamet da pretraži, već 
raspadajućeg, Zećira; kada mu je skinuo cipele, Ciganin se 
zaprepastio: Zećirovi tabani su bili obloženi novčanicama od 
1000 DEM; pošto su novčanice bile slijepljene tutkalom za 
kožu, Ciganin je nožem ogulio i kožu i marke; nije poznato 
kojim je metodom uspio, i da li je uopće uspio, dobiti "čist" 
novac. 


74. već pored Allaha prihvaćaju božanstva druga 
ne bi li im pomogla ona! 


G Asmir Čaušević - mladić, bliži tridesetim; neobi- 
čno sklon vjerskim sektama i pravcima, što ih je upoznao 
osamdesetih godina u svojim lutanjima malo otkravljenom 
socdržavom; bio subotar, pa zbog toga nije htio primiti pušku 
u vojsci; poslije se priključio sekti nekog opsjenara 
Maharadžija; a u nacionalnim previranjima početkom 
devedesetih zastupao učenje bogumilske Tajne knjige; 
dolazak četnika sve je Trnavce izjednačio u "Turke, fundame- 
ntaliste i balije''; Asmir Čaušević je zaklan, kao jedna od 
mnogobrojnih obrednih žrtava svih religija, ili kao običan 
pravoslavni hir, nije važno; da li je u predsmrtnom času 
proučio Kelimei-šehadet, važno je - ali nije poznato. 


75. A pomoći im neće moći, 
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a oni su njima vojska poslušna! 


CG Agim Bešić zvani Kiko - Trnavac, dugo godina 
radio u Beogradu, kao vozač; začudo, oženio se musli- 
mankom; začudo, velim, jer je u selo bahnuo sa četnicima; 
bradat, sa kokardom na šubari, bez traga djetinjstva na 
sebi; niko ga ne bi ni prepoznao da mu četnici nisu naredili 
(slučajno ili namjerno?) da ubije rođenu majku; Kiko je 
poveo mater prema Sani, digao pušku, nanišanio, zastao, i 
- okrenuo se; počeo je pucati nasumice, po četnicima, 
seljanima, govedima, u nebo; dok ga nisu smirili, sa osamde- 
setčetvorkom. 


76. Neka te ne žaloste riječi njihove! Mi zbilja znamo sve 
što oni taje i šta na javu iznose. 


C Hamzo Kamenčić - sveznalica, i šnjuhator; znao 
šta se u selu događa od pamtivijeka; neke komšije su se 
žalile da im zaviruje i u snove; od Ćeman-efendije je ultima- 
tivno traženo početkom sedamdesetih godina da iz njega 
odstrani tuđe snove; Ćeman-efendija je to odbio, rekavši da 
su snovi u domenu Stvoritelja i Njegovih pomoćnika 
zaduženih za insansku pamet; '92.-ge se počeo vrzmati oko 
četnika, kao oko kućnih lonaca; sve dok im nije dosadio, i 
dok ga nisu ubili; Hamzo Kamenčić, uhoda tuđih snova, pri- 
je no što je preselio u Veliki San, uspio je reći: "Oni uopće 
nemaju snova. Kao da su, neuzubillahi, životinje!"'. 


77. Zar čovjek ne vidi 
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da ga Mi stvaramo od sjemena kapi, 
a on - neprijatelj otvoreni! 


C Munira Jagurdžija - djevojka; bula; lijepa i povu- 
čena, ali toliko da se je njena ljepota jedva primjećivala; 
dođoše, međutim, oni koji primjećuju sve; i odvedoše lijepu 
bulu Muniru; četnici su, kasnije, pričali o nekoj nijemoj lje- 
potici u javnoj kući u Prijedoru; da li zbog ljepote, ili zato što 
je bula, Munira je seljena od jedne do druge srpske javne 
kuće, tako da je primijećena u burdelju Kod Sonje, na Pala- 
ma, u Vilinoj Vlasi u Višegradu; tu, u Višegradu, nekako se 
dočepala Drine, i - bi spašena, Munira Jagurdžija, jedina 
bula u cjelokupnoj historiji sela Trnove. 


78. I primjer Nam navodi, 
a kako je stvoren - zaboravi! 
I veli: "Ko će kosti ove, kad budu istruhle, oživiti?!" 


G Malić Šabanović - rudar; udarnik dvanaest puta; 
priviknute na jamsku tmušu, oči mu svijetlije i u tami; pred 
četnicima se sakrio u rupu koju je sam, poput krtice, iskopao 
ujednoj živici; možda bi i opstao u svome malom rudniku da 
četnici nisu odlučili izbušiti, nekim čeličnim čakljama, sve 
živice u okolini; Malić je probušen jednom takvom čakljom, 
i- kosti će mu istruhnuti u mezaru kojeg je sam sebi isko- 
pao; ali, ipak - kakvom-takvom mezaru! 


79. Ti reci: "Onaj će ih oživiti Koji ih prvi put stvori! 
I On za svako stvorenje dobro zna, 
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C Ferid i CG Ferida Čaušević - brat i sestra; poveza- 
ni tolikom ljubavlju da su im se tijela, iako ubijeni na suprotnim 
stranama sela, približila na rukohvat, barem toliko da jedno 
drugom stisnu ruku; što je, čini nam se, dovoljno da i u 
džennetu budu nerazdvojni. 


80. Onaj Koji vam iz drveća zelenoga vatru stvara 
pa vi njome ložite!" 


G Bajram Čukan - prvi lugar musliman nakon 
sedamdeset godina; a, i to nikad ne bismo dočekali da se ne 
dogodiše prvi slobodni izbori; nepunu, dakle, godinu dana 
Bajram je veselo tumarao bosanskim šumama; krajem 
devedeset i prve, došao je u selo zabrinut, govoreći da je u 
šumi vidio strašnu neman, ogromnog tijela prekrivenog ze- 
lenim krljuštima, velikog vrata i jednoga oka na tom vratu; 
iduće godine neman je prepoznata u jednom od srpskih ten- 


kova; a Bajrama Čukana su posjekli sjekirama, poput mladog 
stabla. 


81. 1 zar nije moćan Onaj Ko je nebesa i Zemlju stvorio, 
da stvori njima slične? 
Jeste! 
On sve stvara, On sve zna! 


C Nurudin Nuro Benkovac - brat lažljiveca Muhe 
Nurudin Nuro Benkovac 
Benkovca; za razliku od brata partizana, miran i povučen; 


takav bi i ostao, nezamijećen, da jedan od četnika nije sluča- 
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jno sa već mrtvog Nure htio skinuti sako; dotrčao je pred 
četnike kao sumahnut i vukao ih da vide čudo neviđeno; 
kada su se približili mejitu, na njegovoj desnoj mišici su mog- 
li jasno pročitati, istetovirano: ispod zakrivljenog noža - 13. 
SS (oznaka čuvene handžar-divizije iz 2. sv. rata); a na 
Nurinim prsima raširio se, od ramena do ramena, njemački 
orao; Nurudin Benkovac je tako postao još jedan dokaz da 
jedino Bog sve zna, a nešto od toga saznaju i zločinci. 


82. A odredba Njegova, kad On nešto hoće, 
samo je da tome kaže: 
"Budi!" I ono biva! 


CHava Bešić - dijete; rođeno za vrijeme prvoga 
dana zločina u selu; četnici su nad majkom što se porađa - 
čekali; pošto se dijete rodilo, ubili su ga, nabijajući ga na 
bajonet; jedino je neko iz okupljene gomile uspio, između 
njenog rođenja i preseljenja, viknuti (staračkim glasom!): 
Neka bude - Hava!"' - utiskujući u ovaj svijet ime Prve 
Žene, Majke svih nas, Have; Hava Bešić je, eto, i ne zna- 
jući, sa prvim ženskim ovodunjalučkim imenom i najstarijim 
trnavskim prezimenom, najmlađa i najnevinija, preporučila 
cijelo selo Allahu dž.š. ajetom: 


83. Pa neka je slavljen Onaj u Čijoj je Ruci 
Vlast nad svakom stvari, 
k Njemu ćete se vratiti vi! 
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Njemu se želim vratiti. 

Idem na Turbe. Sjetih se: jedini živi stvor ovdje 
je = šehidski izvor. Nema nijednog oka koje će spustiti 
moju glavu na zemlju, osim, možda, izvorskog. 

Idem uz brdo. 

Volio bih da sam dječak, u bijeloj košulji, plave 
kose, bosih tabana, sa petama koje još uvijek mogu 
pregaziti i ono što jeste i ono što nije. 

Ljeto je, mlađe od samog sebe, mliječno poput 
sunca na istoku. To znam. Sve drugo je ostalo iza mojih 
leđa, kao nehajno bačeno sjećanje. 

I stigoh na vrh Turbeta. 

Moj put je kratak, kraći od dječijeg daha. 
Dovoljno sam svjedočio, Ja, svjedok. Volio bih da se 
negdje nekad nađu nečije uši koje će sve to čuti. Ali, to 
već nije u mojoj moći. To Je u moći Onoga Koji Sve 
Može. 

Na Turbetu je, također, pustopoljina, trava koja 
se lijepi za zemlju, vinjage kupina i bršljana, jara. 
Razrušeno je i turbe prvog šehida Malika. Da ima ljud- 
skog oka, prvi put bi vidjelo da, evo, postoji i vrijeme u 
kojem nema turbeta. 

Kada sam se približio, moje oči, koje sve manje 
vide, ugledale su oko razrušenog turbeta trideset i tri 
male svjetlosti, ne veće od iskre u djetinjem oku. 
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Na Turbetu sjede trideset i tri šehida. Sjede oko razrušenog 
turbeta. Ispod brda naziru se srušene kuće. između kojih idu neki ljudi. 
Kada se pogleda sa neba (jedine motrilišne tačke prilične ovom trenutku) 


trideset i tri šehida čine jednu halku. 


Trideset i treći šehid: "Vrijeme je da počne- 
mo.Upravo sam došao odande gdje ste vi svi bili. 
Obavještavam vas da dolje nema više Ademovog roda. 
Dokaz za to ja sam. Evo, još nosam svoju glavu pod pazu- 
hom, i čekam glas sa prvoga dunjaluka koji će je spustiti na 
zemlju." (Pokazuje slobodnom rukom na glavu ispod 
pazuha.) "Naravno, neću da govorim o sebi, uostalom, ni vi 
mi ne možete pomoći, vaši glasovi su sa drugoga dunjaluka." 

Trinaesti šehid: "Zašto smo onda ovdje? Meni je 
već muka, i dobro znate da moje opekotine ne bole samo u 
džennetu." (Puše sprženim usnama po sprženom tijelu.) 

Deveti šehid: "Svi te razumijemo, draga Muhinca. 
Ali, pusti Ziji da kaže što mu je na srcu." (Dodiruje vode- 
nom rukom svoje vodeno srce.) 

Svi uglas: "Da, da čujemo." 

Trideset i treći šehid: "Dolje, rekoh, nema nikoga. 
Sve je porušeno. Evo, i turbe je porušeno, kao što vidite. 
Jedini živ stvor je ovaj šehidski izvor na Turbetu. Moramo 
odlučiti šta ćemo s njim. Da li ga presušiti, ili ostaviti. Svi 
smo ovdje. Pa odlučimo." 

Osmi šehid: "Tačno, braćo. Insan ima 33 rebra. 
Tespih ima 33 bobe. Isa Pejgamber je umro u 33-ćoj godini. 
Ima 33 vrste šehida." (Gladi svoju učenu bradicu.) 

Dvadeset i četvrti šehid: "Fino si to objasnio, Eko." 
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Drugi šehid: SU čemu je uopće problem? Ja ništa 
ne shvaćam." (On je dijete, i normalno je da ne shvaća. ) 

Treći šehid: "Besime, sine, kako ne shvaćaš da 
mogu doći Srbi i opoganiti naš izvor?" 

Osamnaesti šehid: I ne samo to. Gore bi bilo da 
otkriju kako on liječi ljubavne bolesti. 

Dvanaesti šehid: "Ti, Mine, samo misliš na ljubavne 
jade." 

Osamnaesti šehid: "A ti, Edheme, nikad nisi ni čuo 
za ljubav!" 

Četvrti šehid: "Mislim da je Mine u pravu. Ja, koji 
sam svojom glavom napravio izvor, ni u džennetu se ne bih 
smirio kada bi se to desilo." 

Šesnaesti šehid: "Braćo, treba uzeti u obzir da je 
ovo ipak Malikov izvor." 

Svi uglas: ĆU pravu si, Hasane." 

Sedmi šehid: "Znači li to da ćemo presušiti izvor?" 

Četrnaesti šehid: "Ja tako nisam shvatio, Hile.? 

Četvrti šehid: "Nisam ni ja, Nijaze."? 

Sedmi šehid: "Ima šehida čiju smrt ljudsko oko nije 
vidjelo. I moguće je, sve je u Allahovim rukama, da se oni 
jednoga dana vrate. Njima će trebati izvor." 

Četrnaesti šehid; "S druge strane, ima živih Trna- 
vaca u tuđini. I njima će trebati izvor." (Potom doda svojim 
lipinim glasom) "Koliko znam lipi sin Jasin nikad se nije 
vratio iz tuđine, A tu je i did Hamid koji je iščeznuo u drugi 
Zavičaj." 

Dvadeset i treći šehid: "Vratit će se i moj Ismar, 
inšallah! On će se sigurno vratiti!" (G/as mu je čvrst, a 
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ruke dignute ka nebu) 

Trideset i drugi šehid: (staračkim, zemljanim 
glasom) "Moj Ismar... Inšallah... Moj Ismar..." 

Prvi šehid: "Mislim, braćo, da je, ipak, jedna stvar 
najvažnija: sačuvati din. Ako nestane i ovoga izvora, ništa 
muslimansko ovdje neće biti." 

Dvadeset i peti šehid: "Tako je, Ćeman-efendija. 
Pošto više nikog nema da se moli za nas, neka barem izvora 
da žubori.? 

Peti šehid: "Izvor je, Meleća, potreban i zbog još 
jedne stvari: neka poji žedne životinje, ako već nema ljudi." 

Petnaesti šehid: "Proklete bile sve životinje! | tebi 
se čudim, Hamede, ti koji si skrado od životinje da tako go- 
voriš?? 

Peti šehid: SE, moj Muzafere, tebe ni džennet niče- 
mu nije naučio. Pomiri se već jednom sa svojim poskokom, 
Muzafere!" 

Dvadeset i drugi šehid: "Dobro je, braćo, dobro. I 
svaka stvar biće dobra." 

Trideseti šehid: "Za tebe je, Naime, uvijek dobro. 
Vidiš, bolan, da nam hoće uzeti i posljednje što imamo." 

Dvadeset i deveti šehid: "Pusti ga, Fatmire, do- 
brota je ljekovita, makar bila i iluzija." (Riječi su mu prekidali 
čujni grčevi u stomaku, od prevelike gladi.) 

Šesti šehid: "Mislim da i ostavljanje i presušivanje 
izvora imaju jake strane. Da će se četnici okoristiti izvorom, 
boli me. Opet, nadam se da će jednom neko doći na izvor ko 
neće biti naivan kao mi." (Šesti šehid bio je pravi simbol 
naivnosti: bio je razapet.) 
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Deseti šehid: "Ja sam za to da se izvor ne presu- 
šuje. Naime, zaboravili ste da izvor ne liječi samo ljubavne 
jade. On liječi i vid, i sluh, a ako hoćete i trbuh." (Dok je 
govorio držao se sve vrijeme za trbuh.) 

Sedamnaesti šehid: "Nisi u pravu, Selime. Meni 
izvor nije pomogo." 

Trideseti šehid: "Nije ti ni mogo pomoći, Munibe, 
kad si radio u tom prokletom kamenolomu na kraju svijeta." 

Sedamnaesti šehid: "Ne kažem, samo meni nije 
pomogo."(Teško je govorio, držeći na sebi stijenu, koju 
nije mogao zbaciti.) 

Jedanaesti šehid: "Nije ni meni pomogo, mada sam 
bio tu."(Glas mu se čuo ispod nekakve kapuljače koja 
mu je sakrivala lice.) 

Dvadeset i šesti šehid: (snažnim, gromovskim, 
glasom) "Tebi, Atife, mogo je pomoći samo Bog. Ti si svoju 
bolest donio iz drugog zavičaja, a izvor liječi samo bolesti iz 
našeg zavičaja. Na kraju, Bog ti je i pomogo." (Ispod kapu- 
ljače čulo se nešto kao uzdah) 

Trideset i treći šehid: "Draga braćo, nismo se ovdje 
skupili da ispričamo historijat naših smrti, niti da raspreda- 
mo kakav je naš izvor. I prvo i drugo, svi znamo. Treba 
samo da odlučimo šta da radimo." 

Dvadest i sedmi šehid: "Treba da i ostali kažu šta 
misle," 

Trideset i treći šehid: "Pa, reci, ti, Midho." 

Dvadeset i sedmi šehid: "Ja ne znam da mislim. 
Ja samo znam da postavljam pitanja." 

Trideset i treći šehid: "Pa, postavi pitanje." 
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Dvadeset i sedmi šehid: "Koliko taj izvor more 
napojiti mrava?" 

Trideset i treći šehid: "Mnogo." 

Dvadeset i sedmi šehid: "Onda sam ja za to da se 
ne presušuje!" 

Dvadeset i osmi šehid: "Mojim očima izvor nije 
mogo pomoći. Jer su već bile opoganjene u Banjoj Luci. Ali, 
nisam za to da se presušuje. Ne volim ništa što presušuje." 

Devetnaesti šehid: "Mada je izvor Božiji dar, na 
mojoj je zemlji. Nisam za to da presuši. Napokon, Božiji dar 
more uzeti samo Bog." 

Dvadeseti šehid: £..Azliječio je moga brata od 
glavobolje..." 

Trideset i treći šehid: "Pa, Harise?" 

Dvadeseti šehid: %... Mislim da se zaključak sam 
nameće..." 

Dvadeset i prvi šehid: "Mojoj komšinici je podario 
dijete..." 

Šesti šehid: "Svakom je Trnavcu izvor nešto po- 
dario, Klene, kakve to ima veze?" 

Dvadeset i prvi šehid: "Da se ne presušuje!" 
(Dometnu komšijskim glasom.) 

Trideset i treći šehid: A šta ti misliš, moj Iko?" 

(Trideset i prvi šehid, mada se savršeno ukla- 
pao u halku, izgledao je kao da uopće nije tu.) 

Trideset i prvi šehid: (odsutnim glasom, koji je 
dolazio odasvud) "Vidim: uz brdo ide jedan lijep dječak. 
Kosa mu je bijela, halja mu je bijela, on je od čiste svjetlosti. 
U ruci drži izgubljeni alem sa naše džamije. Uskoro će doći 
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o No NE 
do izvora, u izvoru pogledati u oko svakoga od nas, i reći 
nam šta da činimo. Zato, šutimo, i čekajmo." 

(Trideset i tri šehida je sjedilo u halci oko tur- 
beta. I šutilo. Niko se nikad ne bi mogao sjetiti da su 
ikad prozborili i jednu riječ) 

(Velika plava zavjesa. Tj. nebo.) 


Prilazim izvoru. Vidim: još uvijek je velik kao 
dva dječija obraza. Imam 33 godine, vršnjak sam 
hrišćanskog božanstva, i vrijeme je da prvi put, možda, 
čist priđem svome Bogu. 

Slobodnom rukom zahvaćam pregršt vode. 
Triput umivam ruku koja drži glavu pod pazuhom. Triput 
premećem vodu u slobodnoj ruci. Ispiram usta i zube, a 
zatim nos, tri puta. Sve to radim rukom koja ne prih- 
vaća glavu, i molim Allaha dž.š. da mi ukabuli tu 
promjenu. Jedanput mokrim dlanom prelazim preko lica 
ispod pazuha, i, osjećam da posljednji put neko dotiče 
moje lice. Kroz prste, kroz vodu i prste, kroz vodene 
prste, vidim izvorsku vodu. U vodi vidim oko, kojeg bi 
jedino prepoznala moja majka. Drugi put umivam lice, 
i vidim opet vodu, u vodi vidim oko, sada, već, upola 
mlađe. 

Molim Allaha dž.š. da mi ne šalje iskušenja, i 
da završim do kraja svoj nijet. 

Pa treći put umivam lice, i - treći put vidim vodu, 
u vodenoj špigli vidim oko, vidim oko dječaka, koji se 
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neprekidno sjeća doba kada je bio čovjek. 


Molim Allaha dž.š. da me ne iskušava licima koja 
sam nekad imao. 


Pokušavam da operem ruku koja pere, do iznad 
lakata, i, sa strijepnjom, molim Boga da učini blagoro- 
dnom vodu što se niz ruku cijedi. Tri puta. Sa rukom 
koja pridržava glavu lakše je. Tri puta. Pred očima mi i 
dalje trepere moje djetinje oči. Mokrim dlanom, toliko 
da uščuvam ađet i red, potirem triput cijelu glavu. Pa 
uši, pa vrat. Na kraju, perem desnu pa lijevu nogu, do 
poviše članaka. Mlado oko je još uvijek tu, blizu, toli- 
ko da više nisam siguran kojim okom gledam. 

Molim Allaha dž.š. za snagu i strpljenje da izvr- 
šim davno izrečen zavjet: "Ovo dijete će umrijeti tek 
onda kada samo spusti svoju glavu u zemlju!" 

Pomičem polahko prste na ruci koja drži glavu 
pod pazuhom. Jedan. Drugi. Treći. Kada je glava osta- 
la u dva prsta - sama je skliznula. I da nisam bio zauzet 
glasom koji se odjednom pojavio, zakleo bih se da je 
glava pala u - nebo. Jedinu našu zemlju. 

I sve je pokrio glas, kao veliki bijeli ćefin: 

"Bismillahir-rahmanir-rahim!" 
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